Google 


This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarìes to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 


Google 


Informazioni su questo libro 


Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro clie non è mai stato protetto dal copyriglit o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo concepito Googìc Ricerca Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, comi 


VIBRAR y 

OF THE 

UNIVERSITY 

OF 

P^LlFORN^h- 




SvA^O^ ^SAA.><-na^ C\/^^ 


rp» 


i ^ "=P 

ERilNIA FUHIISIMTO 

E I SUOI RICORDI 

RICC3LT1 \ PUBBLICATI 

. T. G. aC O i ;\<: £■ -N: T / 


MILAS'O 

rn.VTai.i.i trbvbs, rditoiii. 

,877. 

^g» : ^ ^? 


T 


mmm 


«**•• 


mm^i 


ERMINIA FUÀ-FUS-INATO 


E I SUOI RICORDI 


o 




' i. i 



^ 


II 
E I SUOI RICORDI 

EiOOOLTl E FnSBLIOiTI 

P. G. [MOLMENTI 


MILANO 
FRATELLI TREVES, EDITORI 


PROPRIETÀ LETTERARIA 


Milano. Tip. Fratelli Treves 


Sj'g'T^ -JT— , jt:"- " --.■x.-rss: 


AD 


ARNALDO FUSINATO 




Caro Amico, 

T)edico a te queste pagine. È una consola:(ione, 
nella miseria, il ricordarsi del tempo felice, ed i 
ricordi lasciati dalla Erminia tua, sono si nobili 
ed elevati da poter temperare il profondo stranio 
del tuo animo. 

Tuo affez."*o 
P. G. MOLMENTI. 

Venezia, febbraio 1877. 
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ERMINIA F UÀ-F USINATO 


al disperato pianto 

De' suoi cari dovria mescersi il lutto 
D'Italia intera. 


I. 


L'ultimo giorno di settembre del 1876 mo- 
riva in Roma Erminia Fuà-Fusinato. Qual 
dolore! quale rammarico! Tutta la nazione 
ne pianse; tutti i cuori gentili ne furono de- 
solati. la soave poetessa, non ti vedremo * 
più ! o l'affettuosa educatrice, non penderemo 
più dalle tue labbra! 

Nella casa, per lo innanzi sì lieta, regna la 
costernazione e il dolore: gli amici pensano 
col cuore angosciato a quella tomba prema- 
turamente schiusa; e ricordano con immensa 
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tristezza la virtù e l'ingegno della donna gen- 
tile. 

Nacque Erminia Fuà in Rovigo da genitori 
israeliti nell'ottobre del 1834. Della prima gio- 
vinezza di Erminia parla, con pietà ed affetto 
profondo, lo zio Benedetto Fuà in questi ri- 
cordi, che io pubblico perchè mi paiono in- 
teressanti e legati intimamente alle fasi po- 
steriori della vita di quella egregia donna: 

€ La famiglia di Marco Fuà si trasferì da Ro- 
vigo a Padova, quando l'Erminia era ancora bam- 
bina, anzi infante. Tale era la bellezza, la bontà, 
ed il continuo sereno suo temperamento , che i 
nonni la volevano sempre con sé; la recavano seco 
la mattina e la riportavano a casa la sera. Era 
la gioia e la luce della vecchia nostra casa. Dal 
suo rigoglioso sviluppo fisico ed intellettuale, 
qualche cosa si irradiava sull'intera nostra fami- 
glia. Questa lontana rimembranza ora più che 
mai mi si vivifica, riflettendo ad una specialità più 
unica che rara, ed è la continuità progressiva di 
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bellezza e d'intelligenza, senza alcun salto, senza 
alcuna alterazione fino all' ultimo giorno d' una 
esistenza tanto preziosa, ed anzi tempo spenta. 
Nelle mie peregrinazioni quale ingegnere delle 
strade ferrate, alle quali mi dedicai fin dal prin- 
cipio della mia carriera, ebbi due epoche assai 
fortunate, nelle quali mi fu dato trovarmi per 
due lunghi periodi di tempo a Padova, e. potei 
dedicarmi con gioia alla elementare educazione 
delPErminia. Non erano lezioni le mie, ma con- 
versazioni le più liete ed allegre, e tanto piùef-, 
flcaci. Ricordo che gli esemplari per la calligra- 
fia erano sempre due versi rimati che io im- 
provvisava, indicanti una massima, un pensie- 
retto e che singolarmente piacevano all'Erminia. 
Ognuna di quelle piccole improvvisazioni era una 
festa , ed un ridere da lieti bambini , me com- 
preso, che faceva ogni studio per pormi al li- 
vello di quella incipiente e già tanto promet- 
tente intelligenza. L' onda , il numero , il metro 
specialmente divertivano la bambina. Povera Er- 
minia f pochi giorni prima della sua morte, 
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quando la vidi a Padova per l'ultima volta, essa 
dopo tanti anni si ricordò di quei miseri distici, 
e me ne ripetè qualcuno, dicendomi: €caro zio, 
li ho sempre in mente, sai! » — Nel secondo pe- 
riodo essa avea dagli 8 ai 10 anni , e ripresi le 
lezioni , meglio conversazioni , spesso passeg- 
giando per i sentieri del paterno giardinetto, ed 
alla sera al tavolo. In queir epoca mi occupava 
con trasporto del metodo di educazione del ce- 
lebre svizzero Pestalozzi. Tutto ci serviva per la 
spiegazione dei primi rudimenti scientifici; un 
fiore , una farfalla , il fumo del sigaro , un og- 
getto qualunque sul tavolo. Ho sempre presente 
alla memoria una di quelle zuccheriere di No- 
rimberga foggiate a sferoide, o meglio a pomo; 
con quella e la fiamma della lucerna, le spie- 
gava tante cose di astronomia e di geografia, la 
notte ed il giorno, T avvicendarsi delle stagioni, 
le ecclissi, le fasi lunari, e che so io, e se qual- 
chevolta le chiedevo se era stanca, mi rispon- 
deva : € no; continua , zio mio , che mi diverto 
tanto. > 
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Una sera, in questo secondo periodo, T Ermi- 
nia, le sorelle e le amiche recitarono una com- 
mediola nella sala domestica. Suo padre faceva 
da suggeritore, la ribalta era costituita dalla 
prima fila di seggiole, la buca del suggeritore 
era formata da due seggiole messe di fianco , e 
coperte con un lenzuolo. Il suggeritore era se- 
duto sopra uno sgabellino. Gli intimi di casa, e 
noi di famiglia formavamo il pubblico. La re- 
cita andò spedita e gaia fino alla fine, e quando 
stava per calare il.... (anzi, no, perchè il sipario 
mancava), quando il suggeritore ingranchito stava 
per levarsi da quella incomoda posizione, si 
fermò d' un tratto confuso e meravigliato , sen- 
tendo che le geniali attrici continuavano. Era un 
ringraziamento al cortese pubblico, dialogato in 
versi a strofe rimate, così spontanee, cosi bene 
adattate al soggetto ed alle simpatiche fanciulle, 
alle quali tutte era toccata la loro parte, che 
riesci assai gradito, e riscosse vivi applausi, È 
inutile il dire che il gentile componimento era 
deir Erminia , fanciulla di dieci anni ; nessuno , 
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tranne le piccole attrici, era stato messo a parte 
del segreto' religiosamente custodito; io stesso, 
suo intimo confidente, non ne sapeva nulla. Il 
padre d'Erminia alzatosi e rivoltosi a me, esclamò : 
4 dove diamine ha trovato fuori questa roba? » 
non disse come TEstense all' Ariosto queste cor- 
bellerie, perchè in verità tali non orano. 

Più che una sorpresa fu una rivelazione. Per 
me fu bensì una sorpresa, ma non una rivela- 
zione ; io aveva già molto prima indovinata 
quella mente poetica ed ancora tanto giovanetta, 
poiché, meno lo scherzo di quel ringraziamento 
ch'essa mi tenne segreto per preparare anche a 
me la lieta sorpresa, l'Erminia mi rendeva conto 
de' suoi versi come a maestro ed fntimo confi- 
dente, ed insieme si rivedevano, si limavano e 
si pulivano. Né si creda che gii studi, ed i lavori 
della fervida fantasia la distogliessero un solo 
momento dalle cure, alle quali essa e le sue so- 
relle in ragione di età erano state educate. L'Er- 
minia, dopo aver dato il bacio della sera alle 
minori sorelle, vegliava la notte. Dio sa fino a 
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guai tarda ora, e la sua salute tanto rigogliosa 
non se ne risentì mai; eppoi quella mente la- 
vorava sempre, anche di giorno in me^zo alle 
faccende di casa. Racconto una cosa che sem- 
brerà assai prosaica a qualche donna; un giorno 
io, entrato in casa, e sentendo nella cucina le 
argentine voci delle mie care nipotino, mi vi re- 
cai per salutarle. Le trovai tutte occu;^ate, com- 
presa bene inteso l'Erminia, alla fabbrica del 
pane. Vedendomi, r Erminia mi corse incontro 
colla pasta fra le mani , e mi disse all' orecchio 
tutta giuliva : « Zio mio, facendo il pane mi vennero 
in mente due belle quartine; sono corsa di sopra a 
scriverle, e te le farò leggere! » 

Questa cosa prosaica mi richiama alla me- 
moria una delle conversazioni fra me e l'Ermi- 
nia nel suo diletto giardino, fra una infinità di 
rose, ed i gorgheggi d'un capinere che ogni anno 
veniva a fare il suo nido nel più folto dei ro- 
sai. Essa mi disse che da qualche tempo aveva 
da domandarmi una spiegazione, ma che aveva 
dovuto pensarci bene prima di poterne formu- 
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lare il quesito; voleva sapere la distinzione fra 
una idea poetica ed una prosaica. Era una di 
quelle domande colle quali spesse volte il disce- 
polo pone il maestro in grave imbarazzo. Non 
fu breve il ragionamento, e quando mi parve 
d'essermi sufficientemente spiegato, le domandai 
se trovava bene soddifatta la sua domanda, e se 
m' avesse abbastanza compreso; mi rispose col 
suo ordinario compiacimento : « Se provai un po' 
di difficoltà a seguire tutti i voli del tuo ragiona^ 
mento, se forse non ho tutto compreso, ho però 
tutto perfettamente sentito, » 

La famiglia, i fiori, i libri e lo studio erano 
tutto il mondo per quella cara creatura, e la casa 
era ricca di libri e di fiori. » 

La poesia era nata con lei; sarebbe dive- 
nuta una grande improvvisatrice, ma fortuna- 
tamente non la tentò il plauso lusinghiero. La 
sua casa era il ritrovo di colte ed egregie per- 
sone, che ammiravano il suo ingegno precoce, 
e nel cui frequente conversare si sviluppò, forse 
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inavvertitamente, quell'innato sentimento del 
bello e del buono, che fu Fispiratore costante 
dei suoi scritti e delle sue azioni. Si era alla 
vigilia del 48 , e nelle conversazioni private , 
nei privati convegni si manifestavano i desi- 
deri ardenti che agitavano quella genera- 
zione che credeva e sperava in tante cose. 
Dappertutto un vigore nuovo d'intelligenza, 
un rigoglio non più veduto , queir elevazione 
ed esaltazione di sentimenti e d' idee , quella 
vita soverchiante di passioni che inaugura- 
vano la primavera sacra d'Italia. Ciò che non 
si poteva, che la sospettosa Polizia austriaca 
non permetteva di scrivere in prosa, lo si 
scriveva in versi, e le poesie di Prati, di 
Aleardi, di Cabianca, di Dall'Oagaro, di Fusi- 
nato, di Gazzoletti correvano manoscritte per 
le mani di tutti. Il nostro risorgimento è do- 
vuto alle lettere : tanto che le armi non vin- 
sero, eppure trionfò il concetto. Nella giovi- 
netta Fuà pareva innato anche 1' amore di 
patria, e l'avversione invincibile allo straniero. 
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Non ancora quattordicenne dettava, o a dir 
meglio, improvvisava canti patriotici, che nella 
forma negletta rivelavano la potenza dell'i n- 
telletto e l'ardore delle nobili cose. Essa non 
vedeva che la patria , e ad essa informava 
ogni suo pensiero, ogni aspirazione dell'ani- 
ma. Sentiva suonare l'inno dei crociati? Ne 
faceva tosto le parole. Vedeva la casa di Pe- 
trarca? E rendeva il culto d' onore non al 
poeta dei carmi amorosi, ma 

A lui che Italia mia cantava un giorno. 

Alle speranze , ai deliri , agli entusiasmi 
succedevano le tristezze, le onte, e la patria 
ripiombava ancora per lungo tempo nella so- 
litudine dei disinganni. Nelle ore fugaci di li- 
bertà r entusiasmo , nei dì della sventura le 
generose fermezze. Restituita nel Veneto la 
Signoria austriaca, Erminia visse più che mai 
ritirata fra le domestiche pareti, che la vista 
delle divise straniere le metteva ribrezzo, né 
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sapeva reprimere un moto involontario di. 
sdegno, se taluna ne incontrava per via. 

Dal 1850 al 1852 nei pochi e brevi ozi, che 
le concedevano le famigliari occupazioni, rese 
più gravi da una lunga e incurabile malat- 
tia della madre, consacrava il suo tempo alla 
lettura di libri istruttivi che lo zio Bene- 
detto le procurava. Forse da ciò la sua 
costante avversione alla letteratura frivola e 
romanzesca. Nella quaresima del 1852 co- 
nobbe Arnaldo Fusinato, le cui vivaci poesie 
erano state accolte dovunque con viso alle- 
gro. Ma il sorriso romoroso e onesto del 
cantore dello Studente e del Medico condottOy 
s'era cangiato nell'elegia malinconica di Suor 
Estella. Il simpatico poeta di Schio aveva 
provato due grandi dolori: la patria ridive- 
nuta schiava, e la morte di una sposa gio- 
vine, buona e dilettissima; e da tre anni l'Ar- 
naldo, spensierato, giulivo, gaio, brillante, si 
teneva lontano dalla vita sociale. Erminia ave- 
va letto i versi del Fusinato, aveva avuto il 
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desiderio di conoscerlo , e tutte le volte che 
Arnaldo da Castelfranco si recava a Padova, 
un amico comune insisteva per presentarlo 
alla bellissima fanciulla. Si schermi a lungo, 
perchè com'egli stesso confessa, ebbe sempre 
in uggia le donne letterate, e tale supponeva 
l'Erminia; ma finalmente in una giornata di 
pioggia, che non gli permise il ritorno a Ca- 
stelfranco, non sapendo che far del suo tempo, 
si lasciò trascinare in casa Fuà. Erminia si 
trovava in quell'età felice, in cui la realtà si 
confonde col sogno. Era una figura ideale ; 
avea la fronte ampia come il pensiero, e Ta- 
^ nima le sorrideva negli occhi. La sua voce 

aveva accenti, che parevano carezze. Più che 
dalla sua bellezza, più che dal fuoco calmo 
e sereno del suo sguardo, Arnaldo fu sedotto 
dall'ingenuità de' suoi modi, della vereconda 
modestia, dal profumo originale, che eman va 
dalla breve poesia intitolata: Versi e Fiori. 
Dopo quattr'anni era sua, ma in quello spa- 
zio di tempo lo sposo futuro ebbe non poca 
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parte a formare r educazione poetica di Er- 
minia, il cui ingegno si andava mano mano 
affinando nel magistero dell'arte, che più tardi 
raggiunse in grado eminente. Ostacoli che 
parevano insuperabili si opponevano al ma- 
trimonio, e più forte d'ogni altro la diversità 
di religione. Ma l'amore vince ogni cosa, e nel 
maggio del 1856 Erminia era accolta a Venezia 
in casa di un ^uo zio paterno, e sull'alba del 
6 agosto successivo si compiva silenziosa- 
mente il sacro rito nella chiesa di San Sal- 
vatore. Arnaldo la condusse poscia a Castel- 
franco tra le braccia della prima sua suo- 
cera, colla quale egli conviveva, e che fin dal 
primo istante, affascinata da quell'aura d'inef- 
fabile dolcezza che traspariva dal volto della 
giovinetta, apprese ad amarla come la figlia 
perduta. E forse furono questi gli anni più 
belli di quella buona e venerabile vecchia, 
che volle, prima di morire fra le braccia di 
Erminia, ripeterle ancora, colla voce rotta 
dall'agonia, il grande amore che le aveva por- 
tato vivendo. 
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« Nell'estate dejl 1856, sono parole deirErmi- 
nia, Ella aveva già varcato i 70 anni, ed io, ap- 
pena sposa, le appariva la prima volta da- 
vanti, venendo a richiedere nella sua casa 
e nel suo cuore quel posto altra volta occu- 
pato dair unica e diletta sua figlia. Era un 
istante che poteva essere per me ben diffi- 
cile , per lei ben doloroso ! — Eppure allo 
scorgere quella candida vecchierella che con 
un piglio tutto schietto e cordiale venia ad 
Incontrarmi dandomi la benvenuta , io tosto 
compresi come fra noi nulla avrebbe potuto 
funestare né intiepidire giammai l'affetto sin- 
cero che tosto entrambe ne prese. 

« E difatti Ella, schiva sempre di nuove ami- 
cizie, riservata per istinto verso chi piena- 
mente non erale noto, Ella, dopo pochi minuti 
e, credo, senza quasi saperlo mi dava del tu, 
e subito dopo con mal celata compiacenza 
m'offeriva, qual dono nuziale, le gioie ch'Ella 
stessa da sposa aveva portate 

€ E noi da quell'ora vivemmo sempre quale 




— 15 — •' 

conviensi fra madre e figlia, né mai mai 
m'ebbi da Lei un detto, un cenno, uno sguardo 
che avesse a farmi, non che vedere, immagi- 
nare non avermi Ella come figlia diletta... 
Nelle lunghe sere del verno, e quando \ una 
all'altra vicina andavamo con geniali colloqui 
ingannando le ore, essa mi passava ora que- 
sto, ora quel periodo della intemerata sua 
vita , ed io facevo sempre tesoro di questi 
ingenui racconti. » 

È questo un brano di alcuni ricordi bio- 
grafici che la Erminia aveva scritto intorno 
a quell'angelica vecchia, di cui lasciava ai 
suoi figli, come in legato, la santa memoria. 
« Sappiatelo, o miei diletti, scrive la Fusinato, 
non e solo per le beneficenze che mi prodigò; 
ma è sopratutto per l'affetto immenso che 

m 

a noi la stringeva, è per il nome di figli 
ch'Ella dava al padre vostro ed a me che voi 
dovete benedirla sempre !... » 

A Castelfranco la povera Erminia trascorse 
giorni felici. Passato appena un mese dal 
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matrimonio, la casa paterna si riapriva festo- 
samente per lei. « Quanto fosse beata quel 
€ giorno, — mi scriveva Fusinato dopo la 
€ tremenda sciagura, — io solo posso dirlo, 
« che tante volte le aveva asciugato coi miei 
€ baci le lagrime, che le strappava il pensiero 
€ degli addolorati parenti. » 

Nell'autunno i due sposi si recarono in 
Friuli al Castello di Colloredo, ospiti di Ippo- 
lito Nievo. Fu il regalo di nozze che Arnaldo 
offerse ad Erminia. Là si trovava anche Teo- 
baldo Cleoni : tre poeti ed una poetessa sotto 
il medesimo tetto. Che giorni furono quelli! 

Oh forse ancora 
Il vetusto Castel di Colloredo * 

Rammenta il conversar di quel giocondo 
Stuolo d'amici, e gli agguati innocenti 
Apparecchiati a festeggiar l'arrivo ' 
Di caro ospite atteso, e quell'assidua 
Mite allegria, che si pascea di giuochi 
Quasi infantili, perchè impressa d'una 


^ 'LW 


~ 17 ^ 

Quasi infantile ingenuità. — Che ameni 
Pellegrinaggi si compir per valli 
E colline ridenti, ove, con gli occhi 
Vòlti al levarsi od al cader del Sole, 
Talor muti posammo, e in fondo al core 
Ne fremea l'agitata onda del verso. 
Anco il Sole in quei giorni, e l'erbe e i fiori, 
Il viso delle stelle, il volo e il canto 
Degli augelletti, e n'appariva tutto 
Lassù più bello!... 

Una sera Ippolito, Teobaldo ed Arnaldo, 
reduci a tarda ora da una gita fatta a Gone- 
gliano, scorgono da lungi il Castello illumi- 
nato, varcano curiosamente la soglia e vedono 
scendere le vaste scale l'Erminia, ravvolta in 
un'ampia veste di broccato , pescata nell'an- 
tico arsenale di famiglia, coi due giovani fra- 
telli d'Ippolito, camuffati grottescamente da 
paggi , e con un lungo corteo di contadini 
che suonavano una fanfara di paiuoli, di sec- 
chi e di padelle. Fece inginocchiare i tre poeti 
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ai suoi piedi, diede loro le mani a baciare e 
dopo un breve complimento in versi vene- 
ziani, li introdusse nel salotto da pranzo, dove 
li attendeva un gran piatto di tordi fumanti. 
« Povera Erminia , — esclama Arnaldo col- 
« r animo affranto dai ricordi , — come eri 
« bella quella sera sotto le spoglie di antica 
« castellana, e con quanta compiacenza ri- 
« cordavi quello scherzo giocondo! » 

Tre anni dopo Ippolito Nievo, l'ospite gen- 
tile , indossava la camicia garibaldina, com- 
batteva a Varese, a Como, sul Bresciano, allo 
Stelvio, sbarcava nel 1860 a Marsala, veniva 
nominato colonnello à Palermo, e nel 4 marzo 
1861 salpava dalla Sicilia per Napoli suU'^'r- 
cole, vecchio e logoro legno a vapore, che 
naufragava nella traversata. Nessuno scampò. 
Ippolito Nievo moriva nel Tirreno, su quel 
mare a cui aveva sciolti alcuni versi mestis- 
simi , che rivelano intera la squisita e pro- 
fonda bellezza del suo cuore e del suo inge- 
gno. Forse era il presagio di quelle anime 
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singolari, che secondo le antiche leggende 
hanno la rivelazione del futuro. Non una 
croce, non una pietra. Ma il nome d'Ippolito 
era raccomandato al manoscritto delle Confes- 
'sioni d'un Ottuagenario e al canto melanco- 
nico di Erminia Fusinato: 

Egli fu tal che al disperato pianto 
De' suoi cari dovria mescersi il lutto 
D'Italia intera. 

Sono versi che si possono ripetere sulla 
tomba di chi li scrisse. 

Erminia, che sdegnafa ardere incensi da- 
vanti ai grandi idoli , volle più tardi togliere 
dall'oblio ingiusto il caro nome d'Ippolito, 
pubblicando il libro mirabile delle Confessioni 
d'un Ottuagenario. 

Nel giugno del 1857 la Fusinato divenne 
madre, e durante il puerperio fu lungamente 
malata di miliare, che si riprodusse tre anni 
dopo con massima violenza a Venezia, e che 
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le lasciò quel germe fatala che doveva molto 
più tardi condurla al sepolcro. 

Negli anni che precedevano il 1859, le se- 
rene esultanze cedevano tratto tratto il posto 
agli strazi più crudi. C'è nel vero dolore una 
realtà che feconda e fortifica l'anima, ed Er- 
minia, che comprendeva in un solo pensiero 
l'arte e la patria, ritemprò il cuore e l'inge- 
gno allo spettacolo doloroso degli ergastoli 
e delle forche, che non sbigottivano, ma ren- 
devano anzi più gagliarde le aspirazioni dei 
patrioti italiani. Fu una lunga e triste odissea 
di sciagure. « Erminia — scrisse Leone For- 
« tis — ebbe paure mortali per Arnaldo, pel 
« cognato Clemente, che veniva poscia con- 
< dannato a sedici anni di lavori forzati, tre- 
« pidazioni per gli amici, angoscie per la 
« patria , *ma seppe celarle a tutti , a quelli 
« stessi per cui soffriva e lottava, e a cui 
€ non voleva accrescere con le proprie an- 
« gustie le battaglie dell'anima. » Quante tem- 
peste nel fondo del suo cuore ! Dopo la pace 
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di Villafranca , Erminia , che stava per dive- 
nire madre ancora una volta, si rivolge al 
figlio che sarà la vita della sua vita, il san- 
gue del suo sangue, ed esce in un grido su- 
blime d'ira e di amore : 

Angelo ignoto ancora e già si amato 
Che nel mio seno palpitante io sento, 
Dimmi, provi tu pur tutto il tormento. 
Onde mi strazia della patria il fato? 

Oh quante volte il pianto ho soffocato 
Per te, amor mio, che conturbar pavento! 
Ma poi quel pianto, come foco lento. 
Nel profondo del cor m'è ripiombato. 

In questi versi, che pure hanno tempra 
classica, quante passioni e quante lagrime! 

Essa divideva il cuore e l'ingegno fra Dio, 
la patria e la famiglia. Quietava il cuore nelle 
sante speranze di una vita futura, o ritor- 
nando col pensiero alla fanciullezza, trovava 
nella poesia un supremo conforto: 
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Allor che Talma mia 
E vinta dal dolor, 
Perchè man triste sia 
Volo in mezzo a' miei versi ed a' miei fior. 

Non v*ha sconforto o noia 
Ch'io non ohlii fra lor; 
Provo ineffabil gioia, 
Quando son fra' miei versi e fra' miei fior. 

Se pensa alla povera Venezia, 

Cui solcan le vene 
Infami catene, 

si stringe al seno i suoi bambini adorati: 

Dilette creature, eccomi ancora 
I baci a domandarvi e le carezze, 
Per cui ritrovo in questa umil dimora 
I tesori del mondo e le dolcezze. 

Sopra la Fusinato poetessa domina la mo- 
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glie virtuosa , la tenera madre , la donna 
gentile. 

Insieme con Arnaldo fu costretta a lasciare 
il Veneto. Ma l'esiglio e le amarezze della 
patria schiava furono seguite dalla serenità 
del trionfo e della gloria, e nel 1866 potè sa- 
lutare Venezia redenta, e a Firenze, dove 
visse alcuni anni, gli uomini più illustri e 
venerandi dei tempi nostri andarono a gara 
per tributarle onoranze. Ebbe famigliari re- 
lazioni con Nicolò Tommaseo, Gino Capponi, 
Atto Vannucci, Andrea Maffei, Giacomo Za- 
nella, Marco Tabarrini, Benedetto Cairoli, Mi- 
chele Amari e Cesare Correnti. Superiore ad 
ogni spirito partigiano, aveva amici intimi e 
cari in tutti i partiti, e al suo desco ospitale 
si videro assisi r uno a fianco dell' altro Al- 
berto Cavalletto e Benedetto Cairoli, queste 
belle e grandi figure delle due opposte fa- 
langi. 

Nell'ospitale salotto della Fusinato era esclu- 
sa la pedanteria e in pari tempo quella voi- 
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gare fatuità, che non parla se non di abbi- 
gliamenti o di pettegolezzi maligni. Erano 
intime conversazioni e piacevoli : il paradosso 
sorgeva accanto alle serie osservazioni del 
buon senso, e se alcune volte qualche leg- 
gera dissonanza si faceva sentire , una sola 
parola della Fusinato bastava a ristabilire 
l'armonia. Il pensiero, il brio e il sentimento 
s'univano in mirabile accordo, né lasciavano 
mai aperto l'uscio alla frivolezza, alla volga- 
rità e alla imbecillità del cuore e dell'ingegno. 
La padrona di casa con quel suo sorriso gen- 
tile, sapeva per una sera metter d'accordo il 
fiero repubblicano col naoderato, lo scettico 
ostinato col fervido credente. 

Nel 1867 una grave sciagura la colpi : la 
morte del cognato Clemente, nobile e corag- 
gioso animo di patriota, che dovè agli stenti 
della prigionia la terribile malattia che lo 
condusse sotterra. 

A Roma l'Erminia concepì l'idea di prepa- 
rare l'educazione delle donne italiane,' e venne 
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tosto nominata direttrice della Scuola Supe- 
riore Femminile. 

Da qualche tempo pareva che la sua anima 
fosse presaga della prossima fine, che nes- 
suno avrebbe sospettato, vedendo il suo aspetto 
florido ed ancor giovanile. Lasciava Venezia 
alla metà di agosto, e tre ore prima di par- 
tire si recava dalla principessa Margherita , 
che avea desiderato rivederla, e che la trat- 
tenne una lunga ora in confidente colloquio. 
Fu r ultima visita che fece in Venezia. Tra- 
versando il ponte della Laguna il suo sguardo 
non sapeva staccarsi dalla cara città, e il suo 
labbro mormorava mestamente: — Addio, mia 
bella Venezia , chi sa se ci rivedremo mai 
più ! — Contava recarsi ai bagni di Levico , 
che i medici le avevano prescritti , e forse 
quella cura arsenicale avrebbe spento il germe 
latente, che più tardi l'uccise. Partita da Pa- 
dova colla sua famiglinola alla volta di Levico, 
andava per passar la notte in Arsiè, piccolo 
villaggio del Bellunese, che fu patria dei ge- 
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nitori d'Arnaldo, e dove, compiuta la bagna- 
tura, Erminia intendeva scorrere il resto d'au- 
tunno. La stanchezza del viaggio la consiglia- 
va a fermarsi colà un paio di giorni , ma il 
mattino fissato per la partenza la mite sta- 
gione improvvisamente mutava, e la sua deli- 
cata salute tosto si risentiva di quel repen- 
tino cangiamento di temperatura, che, persi- 
stendo a lungo, la costrinse a rinunziare alla 
partenza. per Levico. Rimase in Arsiè fino al 
16 settembre, raccogliendo nel suo breve sog- 
giorno amore e benedizioni. Il suo arrivo era 
festeggiato dalla banda civica, e alla sua par- 
tenza cento mani si stendevano a lei, cento 
occhi lagrimosi le mandavano l'ultimo saluto, 
e nella dolce emozione dell'anima sua di- 
menticava per un momento i sinistri pre- 
sentimenti, ed esclamava con voce commosa : 
— A rivederci l'anno venturo ! — 

Nei pochi giorni che visse in Arsiè, Ermi- 
nia fu lieta e felice. 

Quelle verdi montagne , quelle pittoresche 
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vedute, quelle amene passeggiate formavano 
la sua delizia, imperocché aborriva gli sdi- 
linquimenti e le leziosaggini arcadiche , ma 
cercava la fresca quiete dell' egloga e la so- 
litudine, di cui sapeva comprendere le arcane 
voci. Dalla sua finestra vide partire per l'A- 
merica una carovana di contadini, e scrisse 
gli Emigranti; dalla sua finestra udì [le voci 
avvinazzate dei chiamati alla leva, e scrisse 
i Coscritti; sotto la sua finestra vide sfilare 
le mandre , che scendevano dalla montagna, 
e scrisse i Pastori. Furono le sue tre ultime 
poesie, che aveva intitolate: Scene del Vii- 
laggiOj che non ebbe tempo di rivedere e cor- 
reggere, com'era suo costume, ma che avreb- 
bero fatto degno riscontro ai suoi Bozzetti 
marittimi y scritti cinque anni prima in Via- 
reggio. 

Si trattenne a Padova pochi giorni nella 
casa paterna, che le tardava recarsi a Roma, . 
dove riteneva necessaria la sua presenza per 
provvedere alla prossima riapertura della 
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scuola. E a quanti la sollecitavano a rima- 
nere qualche giorno ancora andava ripe- 
tendo: — Il mio dovere mi chiama a Roma; 
e poi, lo sapete, la mia salute si risente sem- 
pre dei primi freddi, e se devo ammalarmi 
preferisco che ciò avvenga in casa mia, dove 
anche malata potrei sorvegliare e dirigere 
alla men peggio la mia scuola. — L'inverno 
era per lei una lunga catena di sofferenze. La 
sera del 27 settembre giunse a Roma, dove 
r attendevano alla stazione le sue assistenti, 

« 

le maestre e gli amici, che non ristavano dal 
congratularsi del suo florido stato di sa- 
lute. La mattina appresso accusava un mal- 
essere generale, che, aumentando d'ora in 
ora , la costrinse a porsi a letto. Il giorno 
dopo si manifestò una bronchite acutissima, 
che, durante la notte, fece per un momento te- 
mere della sua vita. Migliorò alquanto nei 
due dì successivi, e nella mattina del 30 la 
respirazione cominciava a farsi più libera. 
Due ore più tardi era morta. L'insidioso ve- 
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leno della miliare aveva attaccato subitanea- 
mente il cervello , e la rovina fu immediata, * 
fulminea.... 

Essa morì inconscia della costernazione 
che lasciava dietro a sé la sua morte. « Nulla 
€ ti dico del mio stato angoscioso », — mi 
scriveva Arnaldo. — « All'età in cui sono e 
« dopo vent'anni di amorosa ed intima con- 
€ vivenza con una donna quale essa era, il 
« colpo che mi ferì è tale da non riavermi 
« più mai. Mi sostiene un poco l'amore dei 
« figli; ma pur troppo neppur essi bastano a 
« riempire il vuoto terribile , che mi sento 
« nel cuore. » 

E Domenico Berti , scrittore e cittadino in- 
temerato del pari, appena udita la tristissima 
nuova, scrisse ad un amico suo queste pa- 
^ role che sono il più beli' elogio della povera 
estinta : 

« È un tesoro che si è perduto. Poche donne 
€ le potevano stare a pari per altezza di sen- 
« tire e per profondità e vastità di giudizio, 
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« pochissime e forse ni una l'agguagliava nel 
« comprendere l'indole e la importanza del- 
€ l'educazione e della coltura femminile. Senza 
€ di Lei la scuola della Palombella non sa- 
« rebbe sorta, e Dio faccia che senza Lei 
« possa mantenersi salda e continuare con 
« larghezza nella sua opera educatrice. L'in- 
« gegno della Fusinato era grandissimo , il 
« suo criterio limpido e retto , il suo cuore 
« profondamente affettuoso, la sua volontà 
« energica e perseverante. Capiva con straor- 
« dinaria facilità quanto le si esponeva, e le 
« idee ricevute maturava, chiariva e recava 
« a perfezionamento. In tanto tempo che la 
« conobbi non udii mai sulle sue labbra un 
« paradosso, né una parola che si scostasse 
« dalla verità, e mai la vidi far atto che non 
« fosse laudevolissimo. Quindi la perdita è 
« molto maggiore di quello che proclamò la 
« pubblica voce ».... 

Solenni funerali le decretava il municipio 
di Roma. Il mesto corteo sfilò in mezzo ad 
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una straordinaria folla di popolo, e sulla bara 
vennero sparsi fiori in gran copia. Seguivano 
il carro funebre il sindaco e i consiglieri, gli 
uomini più notabili nelle lettere e nella poli- 
tica che si trovavano a Roma, e un gran 
numero di maestre, di alunne e di amici. La 
sontuosa solennità della cerimonia nulla to- 
glieva al dolore sincero, intimo, prpfondo che 
accompagnò al sepolcro la più gentile fra le 
donne. Il Municipio intitolava dal nome dì lei 
la Scuola superiore femminile, e il Consiglio 
direttivo della scuola stessa si costituiva in 
comitato promotore, per erigere un monu- 
mento alla savia e amorosa educatrice. 
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Erminia Fusinato fu madre più che mae- 
stra delle fanciulle affidate alle sue cure, 
perchè aveva l'ingegno nel cuore, e il cuore 
trovava sempre l'accento giusto, persuasivo, 
che le conciliava ad un tempo V amore e il 
rispetto. Però in fondo alla sua bontà e' era 
qualche volta la temperata energia, nemica 
di quella sorveglianza troppo rigida, che sug- 
gerisce la menzogna e V ipocrisia alle giovi- 
nette, le quali si trovano nell'età, in cui un'ar- 
cana mestizia si diffonde pel sangue, e in cui 
si ridestano nuovi desideri e idee sconosciute, 
che domandano d'essere dirette e guidate. La 
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Fusinato comprendeva che le febbri del pen- 
siero e dello spirito hanno bisogno d'essere 
guarite, e i suoi consigli erano di madre, me- 
glio che d'amica. 

I suoi saggi criteri, gl'intendimenti suoi 
sull'educazione e sull'istituzione che voleva 
impartite alle giovinette, si trovano in una re- 
lazione inedita, che inviava al ministro Cor- 
renti, sugU Educandati femminili di Napoli. 
Essa proponeva che fossero escluse dallo in- 
segnamento le Oblate, per sostituire maestre 
laiche; che i lavori muliebri lasciassero un po' 
di tempo agli studi letterari, ed invitava il mi- 
nistro a non permettere che una parte del 
denaro ricavato dalle industrie dell'ago fosse 

m 

devoluto^ — come essa con grande delicatezza 
si esprime,— a scopi estranei alla istituzione, 
e non da tutti egualmente apprezzati. Allu- 
deva all'obolo di San Pietro. Voleva che una 
fra le alunne facesse alcune letture, più edu- 
cative che istruttive, alle sue compagne, e che 
ogni istituto avesse la si^a piccola biblioteca, 
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nella quale sì avesse dovuto p-3r mente ben 
più alla qualità che alla quantità dei volumi. 
€ Vorrei vi fosse, continua l'egregia donna, 
« qualche operetta semplice e popolare che 
« combattesse la funesta tendenza che si ma- 
€ nìfesta in ogni classe e quasi in ogni indi- 
€ viduo, d* uscire dalla condizione in cui na- 
€ eque, in luogo di limitarsi al desiderio dì 
« migliorarla col proprio lavoro. Vorrei che 
€ tutti i volumi di queste piccole Biblioteche, 
« dedicate alla educazione deUa donna, fos- 

< sero del pari lontani da quelle esagerazioni 
« dei partiti estremi, Tuno dei quali vorrebbe 
€ farci deUa donna una bigotta fanatica, l'ai- 
« tro mia fanatica emancipata ed emancipa- 

< trice. 

« Impari dai suoi primi anni ed in ogni 
« condizione la donna che cosa significa e 
« comprende il sacro nome di patria, e sappia 
« che i doveri ch'essa le impone non cancel- 

9 

€ lano, ma completano quelli imposti dalla 
€ religione e dalla famiglia; e che le nuove 
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« virtù che le domanda la civiltà novella, non 
« debbono alterare la di lei indole , ma ele- 
« varne la mente, svilupparne il cuore ed 
€ accrescere il pregio di quelle doti che sem- 
< pre la resero benefica e cara. » 

Chi meglio di lei, se fosse vissuta, avrebbe 
potuto scrivere queste operette, in cui colla 
bontà del cuore avrebbe potuto combattere la 
tiepidézza dei sentimenti, e la povertà dei 
concetti? 

Nelle scuole non voleva si esponessero 
certi fatti dell'antico Testamento che orecchia 
di fanciulla non deve intendere, né labbro d'in- 
segnante spiegare, e faceva voti affinchè si 
scrivesse un testo di storia sacra, il quale 
potesse rispondere ai sentimenti della tenera 
età. E sapendo, per esperienza, di quali cure 
devono essere circondati ì fanciulli, deside- 
rava che gli esami si facessero nofi più nei 
caldi mesi di luglio e d'agosto, ma in una sta- 
gione meno dannosa alla salute. 

Cercava educare il cuore prima che l'in- 
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^p'gnOy d^esiderava ch»?^ in mpzzo a questo mal- 
ef*gere universale, la donna potesse crescere 
collo spint«3 sano e viirìlante nel vero. A que- 
sto intento aveva iacom inciato a scriirere al- 
cune conferenze di moraliiià s<3ciale e dome- 
stica; una^ fra queste^ smlla discrezione e sul 
secreto, è un vero gioiello. « Se io, — diceva 

* ai suoi amici , — riuscirò a scagionare le 

< donne dall'accusa ài pettegole, insegnando 
€ alle mie scolare la discrezione ^ il secreto 

* di tutto ciò che può distruggere la concor- 
c dia delle buone persone, potrò dire, come 

* si suole noi Veneti, di aver fatto Fimpossi- 

< bile. > 

Gli scritti educativi della Fusinato, pochi 
e poco conosciuti, sono, come la sua poe- 
sia, nobile espressione di od nobilissimo 
cuore, n suo scopo era che dalla sua scuola 
non escissero brave letterate, ma buone donne. 
Non trascurava Finsegnamento letterario, ma 
voleva riescìsse veramente educativo, pìutto- 
stochè esempio freddo ed uggioso di gramma- 


— 37 — 

tica, e di regoline insipide^ che con gran fatica 
si cacciano col pressoio nella mente della gio^ 
vinetta e con mirabile facilità spariscono. 

Quanti ravvicinavano, l'amavano, e per tutti 
essa aveva una parola affettuosa; ma la fa- 
miglia era la sua dolce idolatria. Le care in- 
timità dell' arte non la toglievano alle soavi 
cure del marito e dei figli, ma cercava' anzi 
fra i suoi diletti quella quiete, che riposa lo 
spirito dal mobile e confuso agitarsi della vita 
moderna. Era ottima massaia, pensava a tutto, 
a tutto provvedeva. Altri avrebbe potuto chia- 
mare le sue occupazioni tediose volgarità, essa 
le chiamava le gioie della sua vita. 

Aveva l'animo delicato, fervido di una fede 
senza reticenze, senza ipocrisia. II primo dogma 
della sua religione era l'affetto de'suoi, e forse 
qualche volta confondeva in uno stesso pen- 
siero Dio e la famiglia. Entrava nelle chiese 
a pregare, ma non in mezzo alla folla, nelle 
solennità religiose. Quando le ampie navate 
erano deserte, e da' flnestroni pioveva una 
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debole luce, allora le pareva d'essere meno 
sola. Provò ardentemente l'amor della patria, 
manifestato da molti, ma da pochissimi pro- 
fondamente sentito. Grave fu la parola, quanto 
ardito il pensiero. Evitò le ostentazioni, me- 
more sempre che i profondi sentimenti vo- 
gliono essere manifestati con verecondia ; non 
procurò comparire affettuosa né fece mai 
sfoggio di tenerezza. Non fu sempre felice, 
ma nei dolori il suo spirito trovò sempre 
forza novella. 

Ancora fanciulla stampava in un opuscolo 
i primi suoi versi a benefizio degli asili d'in- 
fanzia ; a Castelfranco volgeva a scopo di ca- 
rità le recite dei filodrammatici , e a Roma 
ogni mese riteneva una parte del suo sti- 
pendio di direttrice e lo destinava ad atti di 
saggia e sempre nascosta beneficenza : nes- 
sun povero ricorreva a lei inutilmente, il suo 
cuore non sapeva resistere ad una lagrima, 
anche menzognera. 

In mezzo ai sorrisi della fortuna si man- 
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tenne sempre modestsu — I miei concitta- 
dini, — diceva, — sono troppo indulgenti con 
me, ma non per questo attribuisco a mio 
merito ciò che è loro benevolenza. — E non 
era ipocrisia. 

Ragionava d'arte con piacere, massime con 
alcuni suoi famigliari, ma senza pedanteria; 
il suo si elevava sempre sui giudizi vol- 
gari. 

Anche negli ultimi anni conservò l'aspetto 
bellissimo. Sembrava che il tempo rispettasse 
quella fronte sacra all'ideale, e sulla quale v'era, 
chi sapesse scorgerla, l'ombra di una leggera 
melanconia. Lo sguardo esprimeva la forza 
dell'intelletto; si capiva che, dietro la sere- 
nità apparente, fremeva il pensiero. Il sorriso 
aveva dolcissimo, la voce armoniosa. Il suo 
epitajRBo lo scrisse ella stessa con questi 
versi : 
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Cui serve assidua esercitando il bene, 
Più che le sue rammenta per costume 

E canta Taltrui pene. 

Spesso, intenta ai doveri, i dritti oblia, 
Più che la gloria, la virtù V è cara ; 
Paga se le diran sopra la bara : 

Ella fu buona e pia. 
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III. 


Alcuni fatti mostreranno quale donna, quale 
madre, quale cittadina fu Erminia Fusinato. 

Ho sempre avuto in uggia i particolari sulla 
vita di quelli che non sono più, e mi è parsa 
una profanazione mettere in luce quei mo- 
desti episodi che fUrono protetti dal sacro 
mistero delle pareti domestiche ; ma parlando 
d'Erminia Fusinato non mi sorse un tal dub- 
bio, perchè la vita di questa donna, anche 
ne' suoi più minuziosi accidenti , dovrebbe 
essere un esempio ad ogni madre e ad ogni 
sposa. Chi ha il cuore buono troverà, come 
un'eco dei suoi affetti, in questi fatti modesti. 
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La nobile e serena schiettezza non teme la 
mal sicura pudicizia delle anime false e per- 
vertite. Io mi ricordo come questa ipocrisia 
del sentimento muovesse lo sdegno della 
povera Ermiinia, che, quasi sempre indul- 
gente, era però severa con certe donne, le 
quali fanno in pubblico sfoggio di moralità 
in casa sono cattive madri e pessime mo- 
gli, con certe donne che dividono il cuore 
tm San Vincenzo di Paola e la civetteria pro- 
cace, e tengono sul tavolo il libro delle pre- 
ghiere e sotto il guanciale il romanzo che 
riscalda la fantasia con immagini voluttuose. 
Le azioni che non si possono confidare, 
sono indegne di un cuore leale, e quelle del- 
l'Erminia furono sempre nobiUssime come la 
sua anima. 

Nel 1859, dopo la pace di Villafranca , s' i- 
niziò nel Veneto quella ostinata lotta di resi- 
stenza, che fu la causa precipua della sualibera- 
zione. Il primo pensiero dei congiurati veneti 
fu quello di fondere in un'azione comune 
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comitati dei vari paesi, e Fincarico venne as- 
sunto da Arnaldo Fusinato, che nel lungo 
giro, a cui si doveva dar l'apparenza di una 
gita di piacere , ebbe a compagna instanca- 
bile e intelligente TErminia, senza il concorso 
della quale sarebbe forse tornata vana To- 
pera sua. Erminia ed Arnaldo visitarono suc- 
cessivamente Udine, Belluno, Vicenza, Verona, 
Mantova e Trento, unendo così le fila di 
quella vasta rete di cospirazione che met- 
teva capo a Venezia e a Padova , e aveva 
per centro di corrispondenza Castelfranco. 
Era infatti a Castelfranco che si stampavano 
i proclami rivoluzionari, era da Castelfranco 
che, col mezzo di appositi messi, si comuni- 
cavano alle circostanti Provincie le istruzioni 
e gli ordini del Comitato centrale ; e mentre 
Arnaldo, sapendosi sorvegliato, si lasciava 
vedere tutto il giorno al caffè e al passeggio, 
la Erminia rinchiusa nella sua stanza scri- 
veva le occulte corrispondenze, suggellava i 
pacchi, dava ai fidi agenti i gelosi incarichi. 
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ed amministrava le modeste rendite della 
patrlotica azienda. E quanta passione, quanta 
attività, quale sagacia ella poneva in questa 
pericolosa cospirazione ! 

Un di si sparse voce a Castelfranco esser 
giunto colà il Delegato della provincia, e per 
una strana combinazione quel giorno stesso 
erano convenuti in casa Fusinato alcuni amici 
da diversi paesi , per provvedere alla diffu- 
sione di certe circolari, in cui si esortavano 
i comuni di astenersi da qualunque atto di 
adesione all'esecrato governo. Le carte sta- 
vano li ammonticchiate sul tavolo, quand'ecco 
si sente una imperiosa scampanellata, che 
fa balzar dalle sedie i congiurati. Erminia 
raccomanda il silenzio, avverte la domestica 
di non aprire, si affaccia frettolosa alla fine- 
stra e vede scintillare Telmo acuminato d'un 
gendarme, che stava piantato dinanzi alla 
porta. Erminia, a quella vista, non si sgo- 
menta, pone un dito sulle labbra e a mezza 
voce dice : 
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— Per carità faccia piano: ho il bambino 
inalato che dorme.... Che cosa desidera? 

E il gendarme facendole il saluto militare': 

— Perdoni, signora, il signor Delegato mi ha 
mandato a vedere se si trovasse in sua casa 
l'assessore comunale Conte S.... perchè avrebbe 
bisogno parlargli per affari d'ufficio. 

— Son due giorni che non lo vedo, né sa- 
prei dove potreste trovarlo. 

— Che sia fuori di paese ? 

— Può essere, va spesso a Venezia. 

— Grazie, signora, e scusi se l'ho distur- 
bata. 

— Niente, caro. E quando parte il signor 
Delegato ? 

— Fra un paio d'ore. 

— Buon viaggio! 

E chiusa la finestra corse ridendo a nar- 
rare agli amici la strana avventura. 

Quando il governo austriaco impose ai co • 
muni del Veneto la nomina dei deputati da 
spedirsi al Reichsrath a Vienna, fra i sette 
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comuni del distretto di Castelfranco, quello 
solo di Vedelago eleggeva il suo rappresen- 
tante, e la notte stessa tutte le case di quel 
villaggio erano segnate con larghe croci 
giallo-nere, sotto le quali a grosse lettere di 
stampa si leggeva : Morte a Vedelago. Il 
giorno appresso un fittaiuolo di Arnaldo par- 
tiva da Vedelago e andava a Castelfranco in 
casa del Fusinato. Il contadino tutto sgo- 
mento narrò i casi della notte, aggiungendo 
che in un fossato poco lontano dal villaggio 
i gendarmi avevano scoperto un cartellone 
che aveva servito di stampino alla terribile 
iscrizione : Morte a Vedelago, Gino, il vispo 
bambino dei Fusinato, a queste parole die 
un balzo, e battendo allegramente le mani si 
pose a gridare: 

— To', to', mamma, il cartone che hai inta- 
gliato ieri mattina colle forbici in compagnia del 
babbo. — La mamma gli pose una mano sulla 
bocca, e le labbra di Erminia e di Arnaldo s'in- 
contrarono sorridendo sulla bionda testina 
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deir enfant terrible. Ed era proprio un fan- 
ciullo terribile il piccolo Gino. 

Stava un giorno sul!' uscio di casa. Passa 
un sergente tedesco , e s' inchina per fargli 
una carezza. Il bambino gli volta le spalle 
inferocito. 

— Ti faccio forse paura? — gli domanda 
il sergente. 

— No paura, ma rabbia. 

La mamma ode il breve dialogo, scende 
le scale e stampa un bacio sulle rosee guance 
del suo piccolo Gino. Cosi cresceva Erminia 
i suoi figli. 

In una perquisizione notturna , il commis- 
sario perlustratore trova fra' soldatini di sta- 
gno alcune coccarde tricolori, e : 

— Che è questo ? — domanda sogghignando 
all'Erminia ch'era presente. 

Ed ella, fissandolo freddamente negli occhi, 
risponde : 

— Sono i balocchi che io sono solita rega- 
lare ai miei figliuoli. — 
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La fama di patriota ardente e coraggiosa 
era tale in paese che le popolane la chiama- 
vano, per antonomasia, il quarantotto. 

In una festa da ballo giunse un ufficiale 
della marina austrìaca. La Fusinato con mille 
pretesti ricusò sempre di ballare con lui, ma 
al cotillon, non potendo in altra guisa rifiutare 
la mano dell' ufficiale, finse di sdrucciolare e 
si lasciò cadere. Alcune sue amiche un po' 
maliziose, che avevano capito il pretesto, os- 
servarono ch'essa aveva bensì evitato di dar 
la mano ad un nemico d'Italia, ma lo aveva evi- 
tato cadendo. — Sì, care, rispose la Erminia, 
ma io cadendo sono rimasta più ritta di 
tutte voi. — 

Il giorno dopo questa scena, una fruttiven- 
dola, a cui Erminia passava vicina, esclamò 
ad alta voce: 

— Se tutti fossero come Lei, non ce ne re- 
sterebbe più uno di quei cani lì, — e accen- 
nava del capo ad un gruppo d' ufficiali che 
sedevano al vicino cafl'è. 
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La Società filodrammatica di Castelfranco 
era andata ad Asolo a dare una recita di be- 
neficenza. Si rappresentava la Figlia di un 
Córso di David Chiossone, e dopo la rappre- 
sentazione alcuni signori andarono a compli- 
mentare TErminia dicendole: 

— Ce ne congratuliamo con Lei che fece 
piangere persino i due gendarmi che stavano 
all'ingresso della platea. 

Erminia rivolgendosi ad Arnaldo rispose 
sorridendo : 

— Va bene saperlo; se verranno ad arre- 
starci, reciteremo loro la Figlia di un Córso. 

Una mattina piovigginosa d'ottobre del 1864 
Erminia visitava nel carcere militare dell' i- 
sola di San Giorgio il cognato Clemente. Al- 
l' ufficiale di guardia che V aveva lasciata 
lungamente esposta alla pioggia, disse sde- 
gnosamente : 

— A Vienna si conosceranno e si appliche- 
ranno bene tutti i codici, ma non certamente 
quello della creanza. 

MOLMBNTI. 4 
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L'ufficiale tacque ed arrossi. 

Nel 1864 fu col marito da Vittorio Ema- 
nuele. Quando Erminia disse al Re eh' era 
stata a Superga e che sulla tomba di Carlo 
Alberto aveva pregato perchè ispirasse al 
figlio il pensiero di liberare il Veneto, il Re 
esibiamo : 

— Non ve n'è bisogno, sapete, perchè lo 
bramo quanto voi. E vostro cognato quale 
condanna ha? 

— Sedici anni. Sire. 

— E non saranno , — replicò Vittorio , — 
ve lo giuro, sedici mesi! 

E fu vero, aggiunge un affettuoso biografo 
della Fusinato, fu parola di re galantuomo. 

Una volta, narra il Fambri, passando dinanzi 
al giardinetto reale di Venezia, essa vide alcuni 
bambini che si rincorrevano in uno spazio 
ristrettissimo, guardando tratto tratto oltre 
la cancellata gli alberi verdi e le aiuole fio- 
rite. 

— Se le mamme veneziane, — esclamò in- 
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terrogativamente, — facessero una petizione 
alla principessa Margherita perchè fosse tolta 
via quella cancellata? 

Il soggetto era pieno di poesia materna, ed 
Erminia stava pensando di scrivere in versi 
la domanda. 

La poetessa non isdegnava accudire alle 
più modeste faccende domestiche. In una 
breve biografìa della povera Erminia trovo il 
seguente aneddoto. 

Un giorno un amico suo va a visitarla, e 
la vede seduta al tavolino intenta a scrivere. 

— Che scrive ora di bello , signora Fu- 
sinato? 

— Oh nulla ! meUo giù qualche pensiero. 

— Mi legga qualche cosa faUto di fresco. 

— Devo aver qui un sonetto.... 

Si mette a cercare, e il visitatore, nell'aiu- 
tarla, prende in mano una carta. 

— Badi, — osserva ridendo la Erminia, — 
è la lista del bucato, ed ora appena se ne 
andò la lavandaia cui diedi i panni. 
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Non rifuggiva mai dal mondo reale, non si 
lasciava mai portar via dalla sua musa, ma 
anzi di questa, per servirmi delle belle parole 
del Fambri, se ne faceva aiuto in tutti i doveri, 
conforto in tutti i dolori, protesta in tutti gli 
sdegni, compagna ordinaria di tutte le ore e 
di tutte le cose della vita. 

Erminia aveva l'ingegno straordinariamente 
pronto. Una sera nel teatrino dei dilettanti 
in Castelfranco recitava la Cameriera astuta 

« 

del Castelvecchio ; aveva già detti gli ultimi 
versi che chiudono il secondo atto, e il si- 
pario non calava. Senza scomporsi ella se- 
guita a declamare, e improvvisa una ventina 
di martelliani così pieni di arguzie., di brio ,- 
di vivacità, da strappare gli applausi frago- 
rosi del pubblico, che non sapeva poi darsi 
pace, e non voleva credere che quella gio- 
conda tirata fosse stata improvvisata per dar 
tempo al macchinista di calare il sipario. 

Nella buona società correva la moda di 
distribuire de' fogli', in una metà dei quali sta- 
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vano stampate alcune interrogazioni, a cui si 
doveva rispondere. In Firenze la signora 
Emilia P^ruzzi dava ad Erminia alcuni di questi 
quesiti, e le risposte che n' ebbe piacquero 
così, che per vari giorjii fecero il giro di tutte 
le conversazioni. Ne ricordo alcune : 


Quale è la virtù che preferite? 

Quella che più mi piace 

È la virtude di chi soffre e tace. 

La più bella qualità negli uomini ? 

Quella del padre Adamo 

Che ad una donna scria ha detto: io t'amo. 

La pifi> bella qualità nelle donne ? 

Diamine ! quella d*Eva 

Che sempre : amo te sol t gli rispondeva. 

// segno particolare della vostra indole ? 

Ahimè t temo che sia 

Non saper dire a tei^po una bugia. 
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La vostra idea della felicita ? 
Di cbi mi vive accanto 
Merlar viva l'amore, esiliata il pianto ! . 

La vostra idea dell' infeliàtàf 

E pen^ e pen^ e pensa, alfln l'ho còlla 
Tornar sotto i tedeschi un'altra velia. 

Jl colore e il fiore preferiti? 

Amo il color che tinge — Della speranza i vanni 
E sopra lutti i lìori — Prescelgo il fior degli anni. 

Chi vorreste essere? 

Quel che vorrei pur essere —Certo non mi è concesso. 
Dunque m'adatto a vivere — Tal come sono adesso. 

/ vostri eroi storici? 

N'è cosi grande il numero 
Che non mi basta il foglio. 

Le vostre eroine storiche ? 
L'Oche del Campidoglio. 
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Le vostre bevande e cibi preferiti? 

L'ambrosia e il nettare dei prischi dei 

Gustar vorrei; 

Ma se mi turbano cure segrete, 

L'onda di Lete. 


I vostri nomi favoriti? 

Quelli onde chiamo 
Coloro ch'amo! 


Quale è il vostro motto 

Eccoti il motto mio: 
Patria, famiglia e Dio. 


L' epigramma correva facile e spontaneo 
alle sue labbra, ma si ammorbidiva subito 
in un sorriso dolce e benigno. 

Una volta in una società dov' erano depu- 
tati di destra e di sinistra, conoscenti ed 
amici suoi, disse scherzando : « Come andreb- 
« bero meglio e cose nostre., se Vbi destri 
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€ foste un po' meno sinistri, e voi sinistri, al- 
€ quanto più destri! » 

Non lasciava mai senza risposta lettera 
alcuna, anche di persona che non conosceva; 
scriveva volentieri e a lungo a quelli che 
amava e stimava. Se si raccogUesse il suo 
epistolario, si potrebbe vedere per uno spi- 
raglio di luce quel cuore bellissimo, e si po- 
trebbe molto imparare. Amava i fiori appas- 
sionatamente, ed era lieta quando ne aveva 
un mazzolino sulla sua scrivania; e il maz- 
zolino non mancava pressoché mai. La vista 
della campagna, che è fatta per gh spiriti 
delicati e modestamente operosi, la esilarava ; 
quindi i frequenti passeggi fuori delle mura 
cittadine. Era felicissima quando sì trovava 
in mezzo ai monti. Era una di quelle anime 
che l'aspetto della caimpagna inebria. Qualche 
volta si sedeva sotto gli alberi con un libro 
fra le mani, ma non leggeva. La brezza che 
le portava il profumo dei fiori e del fieno fal- 
ciato, e gl'infiniti bisbigli che formano il so- 
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lenne silenzio della campagna, addormenta- 
vano il suo spirito che sognava paesi scono- 
sciuti ma inondati di luce, sentieri fioriti 
fra i quali udiva echeggiare le care voci dei 
figli. 
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IV. 


Da vari anni Erminia avevarabitudine di scri- 
vere in un giornale , che teneva gelosamente 
nascosto, le sue impressioni. Arnaldo trovò fra 
le carte della sua povera morta, queste pa- 
gine che custodivano gr intimi pensieri di 
queir anima eletta. È una dolce confidenza , 
un soave monologo, in cui sono rivelati i suoi 
sentimenti interrotti tratto tratto o dalla pre- 
ghiera, dal pianto, o da una leggera escla- 
mazione di gioia. Non v'è purezza di stile, 
ma tutto è detto con una mirabile grazia 
d' espressione. Una certa riluttanza nel pub- 
blicare questi pensieri, da lei con sacra gè- 
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losia custoditi, fu vinta dall'idea che fosse 
quasi un dovere mostrare nella sua sempli- 
cità r anima di questa donna ricca di tante 
virtù, ora che sulla bella persona cresce 
l'erba alta del cimitero. Il giornale incomincia 
nel 1871 a Rovigo, in quei luoghi che la vi- 
dero fanciulla e che le destavano memorie 
soavi. Ma ora lascerò parlare la Erminia, non 
turberò colle mie osservazioni que^a specie 
di intima conversazione che ha così serene 
attrattive : 
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Rovigo, i6 ottóbre i87i, — Questa sera mi sento 
poco bene. — Oh ! T ammalarmi ora che potrei, 
che dovrei occuparmi tanto ! Questo freddo of- 
fese il mio petto repentinamente. — Povera 
creta! povero spirito che non la sai piegare al 
voler tuo! — Le mie sorelle stan bene e cosi i 
loro cari. — Questi miei dieci nipotini sono sani 
e intelligenti. — Ecco i germi delle famiglie 
avvenire! — Ed io penso al passato; penso che 
molti e molti anni or sono, mi mandarono gio- 
vinetta , qui da' miei congiunti, a passare parte 
dell'autunno. — Mi accolsero bene, eppure ram- 
mento che, senza motivo, piangevo spesso, — 
rammento che un di sorpresa piangendo, me ne 
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scusai dicendo che m'ero percossa nel capo ca- 
sualmente. — Perchè piangevo? Mi sentivo sola 
— lontana da cose e persone care — e poi, già 
anche il piangere è- un bisogno.... 

23 ottobre, dal mio letto. — Il timore non era 
vano — passai tutti questi giorni a letto e ben 
sofferente. — Non volli se ne scrivesse ad Ar- 
naldo, che avrebbe lasciato Firenze, dove la sua 
presenza è necessaria. — Almeno fosse finita ! 
Talvolta non ho per. la mia salute tutti i ri- 
guardi necessari — parmi di apparire ridicola 
mostrando timore doli' aria e del sole. Eppure 
un'imprudenza, una fatica soverchia' mi còsta 
spesso ben cara! E mostrarmi malata a'miei di- 
letti e r essere qui inerte , quanto mi pesa ! — 
So che il papà non dormì una notte, inquieto per 
me. — Ecco la consolazione che gli portai ! Ed 
ora lo lascierò, andrò ancora più lontana.... oh, 
questi distacchi insanguinano il cuore !.... Volevo 
vedere la mia bella Venezia dopo sette anni — 
la mia casa paterna, tutto ciò che mi ricorda 
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l'età fuggita. — Vani sogni! Sia pure! Solo bra- 
merei apparire serena a questi che mi circon- 
dano. — Arnaldo, i miei figli, stan bene. — Molti 
amici e parenti verranno qui per vedermi — non 
chiediamo troppo alla vita. — Ed oggi un amico 
diletto mi scrisse parole di conforto e d' aflEetto. 

— Il freddo come al fisico cosi fa male al cuore, 
sotto il tepore del sole come sotto quello dell'af- 
fezione sincera, io mi sento rivivere alla spe- 
ranza. 

2 novembre. — Vennero a Rovigo i miei figli per 
salutarmi, prima di entrare, Tuno in collegio a 
Venezia, Paltro in casa del nostro cugino a Man- 
tova. — Restarono due giorni con me. — Tutti 
e due furono buoni, affettuosi, rassegnati. — 
Amici e parenti vennero a levarli — erano cir- 
condati di cure e d'affetto, — ma Guido disse una 
volta : sono tutti buoni, ma non sono i genitori ! 

— Povero e caro bambino ! Quando penso che 
talvolta piangerà perchè lontano da noi, io mi 
domando s'era giusto imporgli questo dolore, se 
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veramente ne avrà vantaggio. — Ma poi sento 
una voce che mi assicura della opportunità di 
tale determinazione, e confido che un giorno possa 
egli stesso ringraziare suo padre e la madre sua. 

Firenze, 22 novembre 187 i. — Questo giardino 
ormai è tutto tracciato, e al primo soffio prima- 
verile si coprirà tutto d'erbe e di fiori. — Gasa e 
giardino vidi crescere, ed ora, li abbandono. Come 
erano belli i tramonti da questa stanza ! Eppure 
che vale V abitazione , che vale ogni altra cosa 
quando il cuore è mesto ?... La mia casa paterna 
m' è più cara d*ogui palazzo. La casa dove na- 
cquero i miei figli, dove abitai otto anni. Altri 
cinque anni passai in quel quartierino di Borgo 
Allegri. — Li pure quante memorie!... Pare di 
lasciare una parte di noi in questi luoghi, dove 
abbiamo e patito e sognato e sperato tanto... — 
E qui, oh! qui pure ritornerò spesso col pen- 
siero. — Siamo pellegrini nella vita — avanti 
coraggiosamente. -- Lasciamo un luogo con do- 
lore, ma entriamo con la speranza nella abita- 
zione novella che la sorte ci prepara. 
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O miei cari bambini, qui pure vi ho veduto 
dormire le tante notti, ed ora dormirò sola e 
sola sempre, ma col pensiero di voi, miei angeli 
custodi! 

Roma, 30 novembre i87i. — Da pochi ^orni 
sono tornata in questa città, dove passai l'agosto 
e il settembre in occupazioni diverse. — A Fi- 
renze nelle mie belle stanze abiterà nel verno 
una famiglia inglese, — È un vantaggio econo- 
mico da non doversi trascurare. — Rividi per- 
sone care, mi congedai da tanti, lasciai Arnaldo, 
affidai la Teresita alle buone sue maestre ed ec- 
comi qui ad affrontare quest'ardua prova dell'in- 
segnante. — Sono agitata, incerta, — temo di 
me stessa , mi sento sola , nuova a questo inca- 
rico che parmi superiore alle mie forze fisiche 
e intellettuali. — Vedremo!.... 

Jeri sera feci una visita strana. — Fui dall'im- 
peratore del Brasile. — Egli desiderava cono- 
scere e Arnaldo e me. — Gli lessi i versi che 
m' ispirò la sua bella risposta al Manzoni. —.Fu 
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cortese, anzi cordiale e non mi dava sugge- 

« 

zlone di sorta. — Si vede che pensa e sente as- 
sai. Tradusse Manzoni e Dante e mi lesse dei 
versi scritti anticamente dal Pellico per lui. — 
Ho piacere di averlo conosciuto. 

Conobbi anche di persona la Percolo, donna 
semplice, quasi direi primitiva, — ma quanta 
intelligenza, quanto cuore! — Si andò insieme 
dal ministro che ci avea fissato un'ora per par- 
larci. — Che care cose egli ci disse f Si occupa 
delPavvenire della donna con cuore paterno, con 
mente di filosofo, con aspirazioni da poeta ; teme 
di far troppo, perchè teme la critica spensierata 
dei giornali sulle cose più serie e più sante. 
Teme di richiedere troppo alle donne imprepa- 
rate ancora, fra noi, a fcwti studi. — Chiese 
aiuti e consigli. Egli a noi ? « Mie signore, disse', 
io so che alla donna dobbiamo gran parte della 
redenzione nazionale — e da ciò che ha fatto, in- 
tendo quanto può e deve fare. » È una foirtuna 
avere un tale ministro, — peccato che la politica 
e tante altre cose lo distolgano dagli studi. — 

MOLMBNTI. 5 
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Egli mi parlò del Re — mi disse che una mat- 
tina chiamò a se tutti i ministri e narrò ad essi 
che svegliatosi nella notte, mentre fremeva un 
temporale, s'era alzato ed aveva voluto « scrivere 
il discorso della Corona fra i lampi e i tuoni, come 
Mosè. » Che bella fantasia in quella soldatesca 
natura ! If discorso della Corona, il Correnti lo 
aveva scritto , e stupendamente. Tutti i ministri 
poi ci posero mano, e lo guastarono. — Il Re 
gli disse : « Ma qui e' è troppa poesia , ci sono 
troppe belle frasi, ed io non sono né poeta né 
letterato; io sono soltanto un galantuomo e un 
soldato. > 

Ebbi il ritratto del mio Guido in uniforme. — 
Caro fanciullo! Il 3uo volto non era lieto — 
forse pensava a nqi — né il nostro è sereno, 
quando pensiamo a lui , — e ci pensiamo ben 
di sovente! Quanto é buono, quanto ingegno ma- 
nifesta! Come sono commoventi le sue lettere 
agli antichi maestri, i suoi con&igii amorevoli ai 
fratelli !.... Che Dio lo benedica e ce lo conservi. 
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25 ottobre i87L — Questa sera voglio conce- 
dermi la soddisfazione di riandare il mese com- 
piuto, e notarne gli avvenimenti per me più im- 
portanti. Conviene io confessi che nel complesso 
ho di che rallegrarmi e assai. — I miei figli 
non potrebbero condursi meglio; mostrano un 
senno e un cuore superiori alla loro età. — 
Dunque feci bene a prendere questa determina- 
zione di staccarli jper ora da me. — Oh ! ma tal- 
volta quanto mi pesa ! — Al vedere un bambino 
che somigli ad uno di loro, il mio cuore si gon- 
fia di lagrime... Coraggio! — Guido mi scrisse 
anche oggi. Caro fanciullo ! Arnaldo pure è con- 
tento di loro, contento di ciò che si fece, e delle 
cure e dell' afietto da cui sono circondati. — Si 
grida contro l'ingratitudjne «imana, e veramente 
ce n'è — ma io ho trovato della gente ben buona! 
-— ed ora coloro, ai quali sono affidati i nostri 
figli, uri scrivono d'esser lieti di poterci mostrare 
in essi la riconoscenza, che ci serbano per ser- 
vigi che più non rammentavo d'aver loro resi. 
-^ Oh si che ci sono dei buoni e non pochi — 
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e coloro che non lo credono devono essere o 
molto disgraziati o molto malvagi ! — Un giorno 
ch*io mi lodavo di cortesie ricevute, rammento 
che il Correnti mi disse : — È lei che ispira ! 
— Ove ciò fosse, quanto mi terrei di questo pri- 
vilegio! E veramente di quanti tratti gentili fui 
confortata anche in questi giorni ! Le mie alunne, 
non so in qual calendario, trovarono che ieri 
era giorno dedicato ad una Santa Erminia — e 
vennero a portarmi auguri cordiali. Queste care 
ragazze mi sono si aiFezionate che la scuola mi' 
torna ora ben grata ! É dire che n' ebbi tanto 
sgomento che fui li li per ritirarmi dall' obligo 
assunto ! — Il buon Carbone , provveditore agli 
studi, mi confortò e debbo a lui di avere per- 
sìstito. — Ora sento il bisogno di studiare, ma 
incomincio a credere che potrò compiere non in- 
degnamente il dover mio. 

Ho qui davanti una bella paniera di fiori — 
in nessun luogo sanno disporli con tanta ele- 
ganza come a Roma. — Li amo tanto i fiori! 
E questi me li mandò ieri a sera quella buona 
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signora Schwabe — una inglese che fonderà in 
Napoli, con denari raccolti fra i suoi concittadini, 
una scuola per le nostre popolane. — Ella mi è 
grata, di che?.... Forse d'aver compreso che le 
dobbiamo gratitudine. 

Poi in questo mese mi acquistai, con ben poco 
merito e fatica, una nuova e sincera affezione. 
È una maestra, la G. M., inviatami dal Carbone, 
affinchè possa darmi consigli e norme per l'in- 
segnamento. — Povera e cara ragazza! Venne 
di lontano con mia sorellina per occuparsi e po- 
ter in seguito giovare alla vecchia madre. Nel 
lasciare il paese natio, compiè un sacrifìcio, che 
forse io non avrei saputo compiere. — Lasciò una 
persona che l' amava e che orale cara , perchè 
unendosi ad essa non avrebbe potuto più assi- 
stere economicamente la madre. E me lo disse 
>.come cosa naturale !.... Dio mio, davanti a tanta 
virtù io chino la fronte umiliata!... Queste sono 
vittorie grandi e degne ! E questi esempi che la 
Provvidenza mi pone davanti, li saprei io imi- 
tare? . 
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Ed oggi ebbi un'altra consolazione. Venne a 
visitarmi il Sermoneta. Gli dissero che lo sti- 
mavo tanto, che l'avrei conosciuto volentieri — 
ed egli venne da me con tanta cortesia, con tanta 
bontà, né volle che prima io stessa andassi da 
lui. — Mi parlò a lungo del paese — ne toccò 
ie piaghe — riconobbe la necessità di curarle e 
mostrò fiducia nell'avvenire. « La poesìa ha fatto 
l'Italia, mi disse, ora abbisogniamo della prosa. » 
— È vero! ma poesia è per me affetto e virtù, 
non vane fantasie — e virtù # affetto non gua- 
stano nulla; potrebbero anzi giovare a tutto. Io 
la prosa, come la s'intende dai più, non la trovo 
che nella sfiducia, nell'inerzia, nella malvagità. — 
Del resto può esservi un raggio di poesia anche 
nelle cose più materiali , purché si compiano con 
intendimento buono. — Stamane avevo scritto al 
Capponi — oggi conobbi quest'altro venerabile 
cieco, che per tante ragioni rassomiglia al Sermo- 
neta. — Il Capponi conobbi nel 64. Rammento ch'ero 
triste d'aver lasciato il Veneto in condizione do- 
lorosissima, e tanti miei cari carcerati. Perciò 
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non volevo (parevami) affezionarmi a cose nuove, 
— tutto il mio affetto lo volevo serbare ai più 
disgraziati. H il Capponi mi disse: « Le piace 
Firenze ? che le pare delle sue bellezze d'arte, dei 
suoi ricordi storici?... » — « Li guardo, gli risposi, 
e me ne rallegro più che non me ne meravigli, 
poiché vengo da Venezia , dove tali ricordi non 
fanno difetto — e tanti più ne trovo, e tanto 
meno parmi di esserne lontana. » Era cosa poco 
cortese rispondere cosi, io si poco nota, al Cap- 
poni si degno é'ogni rispetto; ma il Capponi 
comprese il sentimento mio, e sclamò vivamente: 
« Brava! il municipalismo del dolore è il solo 
che sia virtù ! » — Quante volte poi venne egli 
a trovarmi e quante sue belle parole rammento ! 

— Un di mi disse : « Non mi compianga perchè 
sono cicco — quando ci vedevo, ero scontento 
di me, che allora non facevo quanto avrei do- 
vuto — ora parmi di fare quanto posso, e sono 
contento! » Egli è rassegnato e sereno sempre. 

— La sua anima è candida e serba ancora il 
fuoco giovanile. — Venerabile figura ! 
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Il Sermoneta pure dev' essere assai buono — 
ma A lui la perdita degli occhi tornò, poveretto! 
più amara, — Li gira sempre, come volesse ad 
ogni patto godere d' un raggio di sole ! Non è 
rassegnato a tanta sventura! — Il Tommaseo 
non parla mai della sua cecità — ma pare sia 
come per non confessarla — pare voglia per- 
suadersi e persuadere che ci vede ancora. — Per- 
k . . . • 

ciò dà maggior pena. — Tutti e tre però si oc- 

* ■ 

cupano molto conia mente, e T hanno illuminata 
d'un raggio che a noi non risplende. — Il Tom- 
maseo è miracolo di operosità. — Dicono che 

sente troppo. di sé.— E forse sarà vero. Ma ha 

e 

poi tanta virtù! Egli è credente, profondamente 
, credente, e parmi somma fortuna. — Se dovessi 
.dire alcun che di speciale di questi tre ciechi , 
oserei forse asserire che il Capponi è quello che 
ha maggior bontà, il Sermoneta maggior senno, 
e Tommaseo dottrina maggiore. — Sarà poi vero? 
Vero per certo si è che sono tre gran belle fi- 
gure, e ch'io godo che sieno italiani e godo an- 
che di averli conosciuti, cosi davvicino. 
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Ho qui un foglio di lettere ben care ed aflFet- 
tuose !... L'Antonietta Pozzolini è proprio un an- 
gioletto! Ove il mio Gino avesse avuto dieci anni 
di più, quale sposa più degna avrebbe potuto 
trovare mai?... Oh Taverlo meoo sempre mi tor- 
nerebbe ben gradito I Dico che non si trovano 

. che disinganni ; ma perchè lo dico ? Forse segue 
ciò a coloro che non fanno nulla per nessuno, 
e vorrebbero tutto da tutti. — In quanto a me, 
se la vita mi dà dei dolori, oh ! conviene che 
confessi che mi procura pure delle consolazioni 
profonde! E forse io le sento tanto, perchè le 
cortesie, che mi si fanno, io non le pretendo, e 
le accetto come un dono, rare volte meritato. Ma 
è certo che di queste consolazioni godrei anche 
se fossi più vecchia, perchè non toccano la va- 

/nità, ma il cuore. 

25 dicembre. Festa del Natale. — Oggi intesi cen- 
surare chi va alla messa in queste solennità. 
— Certa gente vuole la libertà per sé , affine 
d'imporre il proprio parere agli altri. — Io ri- 
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spetto tutte le abitudini, tutte le credenze; ma 
osservo che coloro i quali si chiamano emanci'- 
pati da queste pratiche religiose, una però ne 
serbano con rara costanza, ed è quella di san- 
tificare le feste, mangiando meglio e più, quanto 
più sono grandi — per cui si può dire che la 
loro religione si è condensata tutta nello sto- 
maco. — « Mia madre, mia moglie, oggi faceva 
questo piatto, ci preparava questo dolce, la po- 
veretta, e mi parrebbe strano non tenere la sua 
abitudine... » Ma la madre e la moglie prega- 
vano anche e andavano in chiesa, e facevano qual- 
che opera buona — e queste abitudini le ser- 
bate voi , pietosi ?... A voi basta ricordarle a 
tavola, anime caritatevoli!... 

30 dicembre. — Ho scritto lungamente a mio 
padre. — Poveretto ! Sognavo di poter averlo 
meco in una bella casa con un bel giardino , 
dov'egli potesse coltivare i suoi fiori, quei fiori 
che quand' ero fanciulla potevo dire : 
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< Che il buon Dio dal cielo 

( E sulla terra il mio padre m*educal > 

Invece gli sono ancora più lontana... In queste 
notti ho pianto spesso, e mi pesava tanto Tesser 
lontana da coloro che più amo ! E poi avevo pen- 
sieri cosi funesti, dubbi cosi dolorosi; — ma tutto 
passa lo spirito si rialza davanti il dovere. 

ì gennaio i872. — Non fui lieta negli ultimi 
giorni dell'anno — ma pure ebbi dei grandi con- 
forti e i migliori mi vennero dai Agli miei. — 
Povero il mio Guido, che stampa i primi suoi 
passi nella via letteraria scrivendo versi ai suoi 
cari! Anch'io alla sua età scrissi i primi miei 
versi, ignara perfino del come si scrivessero. — 
Ed oggi ebbi tante cortesi manifestazioni di af- 
fetto , tante parole care , dette e scritte. — Oggi 
entrai nel nuovo anno con lieti auspici, e ricordo 
che cosi non fu nel decorso. 

K 

SO gennaio i872. — Un altro mese compiuto ! E 
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in esso ebbi dei giorni ben tristi. — La mia po- 
vera zia Giulia mori a cagione del male tre- 
mendo che da tanti anni la tormentava. — Po- 
veretta ! fn buona, paziente , operosa. — La ri- 
cordo al letto d'un fratello infermo tutto amore 
e carità — la ricordo come la guida, il conforto 
del marito quasi cieco e che pure, ora soltanto, 
comprenderà d'aver perso la luce. Fu buona as- 
sai anche con me, ed io spesso la trascurai, e 
me ne duole oh! tanto. — Ben disse un saggio 
che si dovrebbe trattare i nostri cari come se 
si fosse sempre alla vigilia di perderli ! 

E quella povera Gr. G. morta di vajuolo, preso 
esercitando un'opera pietosa! Era orfana infe- 
lice, piena di cuore e d'ingegno, e mori nel 
giorno in cui le veniva aperta una nobile via , 
le veniva accordata una posizione utile e onore- 
volissima. — Mori, come il Tasso, alla vigilia di 
quella che per lei poteva dirsi vera incoronazione ! 

Tutto ciò mi turba profondamente. — Fui in- 
disposta — ma Dio fece che mi riavessi tosto. 
— Oh ammalarmi e doverlo dire a'raiei cari lon- 


— 77 — 

tani, e dover sospendere lo mie lezioni, quanto 
mi affannerebbe. 

Arnaldo fu a vedere 1 nostri figli — mi parve di 
vederli co' suoi occhi, di baciarli colla sua bocca. 

E per altre cose pure fui mesta. — Un di 
parvemi avere sfigurato con una allieva, non 
averle risposto a dovere. — Ne fui si mortifì- 
cata ! Temei se ne parlasse , mi esagerai tutto... 
e non era nulla, o quasi. — Oggi una povera 
donna, la custode delle nostre scuole, mi disse 
delle parole che mi fecero tanto bene, appunto 
perchè venivano da persona cosi umile. Sapermi 
amata e stimata nella mia scuola, mi è si caro! 

Vivo tutta chiusa. — Che cos'è per me que- 
sto Carnevale che mi ferve d' intorno ? Ne ho 
io goduto mai? E mi sarebbe più possibile go- 
dere? Oh potessi sentirmi buona veramente, mi- 
gliorarmi come talvòlta soglio ! — ecco V unico 
confortò cui aspiro ! — Ogni giorno si perde una 
illusione, — sostituiamovi una occupazione — 
si finirà col non avere un istante disoccupato — 
ecco .ciò che conviene. Lavorare, trovar la forza 
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di lavorare sempre — la forza fìsica e morale 
insieme. — Bastare a sé stessi e consacrarsi 
agli altri — ecco come si dovrebbe essere. — 
Ma io noi sono ancora; lo sarò un giorno? 

Ho buone nuove de'miei cari e in ciò mi con- 
forto. Ma Arnaldo non è lieto ; e non può es- 
serlo a cagione della nostra lontananza e de*suoi 
interessi. — Io cerco confortarlo come posso. — 
Sento che certe affezioni si rassodano cogli anni. 
— non sono più fiori di primavera , ma alberi 
che rimangono verdi anche col gelo, anche sotto 
le tempeste. — La lontananza non nuoce, insegna ! 

3 febbraio 1872. — Stamane conobbi il padre 
Giacinto. — N' ebbi la più cara impressione. Il 
suo volto risponde a' suoi scritti — manifesta 
molta bontà , ma una bontà intelligente. L* in- 
sieme della sua persona spira qualche cosa che 
direi d'angelico — ci offre quel tipo che amiamo 
formarci del vero pastore. Parla semplicemente 
ma con senno e cuore, guarda le persone con 
uno sguardo fermo, tranquillo, profondo. — Co- 
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loro che evitano rincontro degli occhi altrui, che 
muovono sempre in giro i propri, mi danno l'i- 
dea di persone incerte, turbate, e scontente, e te- 
menti. — Il padre Giacinto disse molte cose belle 
e buone insieme. — Quella che più mi colpì è 
questa : la signora Schwàbe gli chiedeva se tro- 
vava possibile e opportuna una specie di asso- 
ciazione fra persone di nazione e religione di- 
versa, per uno scopo pio. « Sicuro, egli rispose. 
L'appartenere a varie chiese, non deve dividerci 
nella carità : cattolici, protestanti , israeliti, pos- 
sono unirsi per compiere un'opera buona. Si può 
osservare la propria legge religiosa, anche fa- 
cendo del bene insieme a chi ne osserva una 
diversa. Stringiamoci intanto nell' amore del 
prossimo, e in altro tempo, in altro luogo, fi- 
diamo di poter stringerci tutti anche in quello 
d' un solo Dio. Non voglio l' indiflTerenza , ma 
la tolleranza ! » — Che sante parole ! — Mi chiese 
molte cose sull'istruzione della donna fra noi — 
mi domandò se io ritengo che possa più age- 
volmente ed efficacemente diffondersi dall'alto o 


— so- 
dai basso delle classi sociali. — Gli risposi clie 
panili legge naturale che la luce debba venire 
sempre dall'alto, ma che in oggi e fra noi il la- 
voro deve farsi contemporaneamente in tutti gli 
ordini sociali. — Gli dissi ch'io ritengo che l'i- 
struzione, senza una sana educazione, possa an- 
che pervertire, isterilire gli spiriti, poiché ogni 
cosa può intendersi, interpretarsi in più maniere; 
poiché ci sono le buone e le tristi letture, ed un 
animo retto si gioverà anche delle seconde, ed 
uno traviato non apprezzerà neppure le prime. — 
Non so cosa gli abbia detto, ma siccome mi mo- 
strava affabilità, e mi prestava attenzione, e ap- 
provava i miei pensieri , cosi m' incoraggiai e 
forse non dissi male. — Il farmi parlare più o 
meno, e più o meno bene, dipende piuttosto dalle 
persone con cui parlo che da me. — Se non 
m' ispirano stima , simpatia e confidenza , dico 
nulla non dico bene. 

Più tardi andai dal duca di Sermoneta. Si les- 
sero due canti di Dante — giovano più che un 
sermone. — Lo spirito si eleva, le miserie del 
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presente, dell'individuo scompaiono, e noi ascen- 
diamo, ascendiamo col poeta la montagna dove 
si purgano le anime. 

3 marzo 1872. — È un mese che non metto 
parola su queste carte. E in questo mese con- 
viene io riconosca cbe si compirono più cose a 
me utili e care. — Ebbi molte soddisfazioni del 
cuore e dell'amor proprio. — Le maggiori, le 
migliori, quelle che mi vennero dai figli, che 
stanno bene, studiano volonterosamente, e si 
acquistano l' affetto dei condiscepoli e dei supe- 
riori. — Il nome nostro, non discaro ai nostri 
concittadini, pare serva loro d'introduzione gra- 
dita nella società, e quelle benevole parole, che 
taluno si compiace rivolgere ai genitori, pare 
sieno pei figli eccitamento al ben fare. — Oh! 
mai come adesso compresi, gustai la fortuna dì 
poter godere della stima altrui , poiché questa 
stima si riverbera, si diffonde intomo ai miei 

figli. 
Anche gli affari nostri ci fanno si)erare in una 
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sistemazione desideralissima. — Io cercai di age- 
volarne r effettuazione , e forse l'opera mia non 
tornò vana. — Ne godrei più di tutto per Ar- 
naldo, il quale ora è assai più tranquillo e do- 
mani sarà qui a visitarmi dopo tre mesL — Po- 
ter vedere bene avviati i figli, contento Arnaldo, 
e assicurato un avvenire modesto, ma securo, alla 
famiglia, ecco la mia aspirazione- — I miei fi- 
gli potranno, dovranno guadagnarsi c6l lavoro 
una posizione, ma abbiano almeno quel tanto 
che basti a dar loro da vivere , ove la salute o 
la fortuna precluda loro ogni via di guadagno. 
— E ciò, spero, sarà!.-. 

24 marzo 1872. — Arnaldo giunse V otto di 
questo mese e ripartì ieri. — N'era triste ed io 
pure... — Ora mi sento più sola ; ma nei giorni 
di tristezza la Provvidenza mi manda sempre 
qualche conforto. — Stamane ebbi una cara let- 
terina del mio Guido. — Poi venne a trovarmi 
il buon Gairoli — V unico superstite di quella 
famiglia di eroi e di martiri. Mi portò una mia 
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lettera a sua madre, postillata da quella pove- 
retta con parole ben care al mio cuore. — Mi 
disse che dopo la morte di lei mi aveva scritto 
una lettera (la prima che riesciva a mettere in- 
sieme) in risposta ad una mia — quella lettera 
non mi giunse , e ben me ne dolse ! — Povero 
Benedetto ! Quanto affetto e virtù , quanto inge» 
gno e valore in queir anima eletta ! Mi parlò 
commosso del monumento che Napoli consa- 
crava ai suoi cari, e ch'egli visitò e trovò co- 
perto di fiori. Mi parlò di Mazzini che da Na- 
poli corse a vedere a Pisa, e trovò già morto, e 
contemplò lungamente con emozione profonda. 
— Poi ne accompagnò, qui in Roma, il busto in 
Campidoglio. — Oh ! Gairoli non ha partito da- 
vanti alla patria , e ne intende la grandezza , e 
mi piacque sentirlo dire ciò che io pure pensava, 
cioè che la dimostrazione fatta alla memoria di 
Mazzini non fu repubblicana, ma italiana. 

L'anno passato in questi giorni ero a Napoli 
inviatavi dal Correnti ad esercitare per la prima 
volta r ufficio d'Ispettrice. Quante cose pur me- 


^ 


— 84 - 

morabili si compirono in quest'anno. — Farmi 
talvolta d'essere come una povera navicella ab- 
bandonata in mare burrascoso; ma spero nel 
salvamento ! — Non sono contenta in tutto di 
me ; ma ho ancora un po' di fede nel bene , un 
po'di operosità e d'affetto... Oh ! d'affetto non so- 
lamente un poco ! — Quando sono triste mi pare 
una voce mi dica: 


Coraggio, coraggio ! 
Nel di che s'avanza 
Risplender» un raggio 
Potrìa di speranza. 


E poi se un nuovo affanno o disinganno, eh' è 
peggio, mi affligge, dico a me stessa : 


E sia cosi — che importa? 
Forse man bello è il sol, 
Forse natura è morta 
Perchè mi crebbe un duo}? 
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Finche e purché i dolori non tocchino i miei fi- 
gli, e non abbia a piangere la salute de*miei più 
cari, per me non importa — e benedico la sorte 
dei conforti che m'assente. — Oh, quando penso 
al Gairoli, come mi potrei lagnare ? 

8 aprile 1872, ore undici e mezza di notte, — 
L'illuminazione del Colosseo è uno spettacolo 
cosi grandioso e fantastico , che ispira non sol- 
tanto il poeta, ma lo storico, il filosofo, il cit- 
tadino. — Quei fuochi di bengala a tre colori che 
si riflettono su quelle gigantesche rovine, che 
illuminano una folla varia, stipata, ammirante, 
mentre le baQde musicali riempiono l'aria d'inni 
patriotici, di cui quegli archi vetusti traman- 
dano l'eco; tutto ciò desta un sentimento si in- 
tenso, si nuovo che la penna non giunge a si- 
gnificarlo. — Era una festa che gl'Italiani da- 
vano agli ospiti illusili convenuti in Roma. — 
Ed io pensavo: da questo Colosseo, opera dei 
signori del mondo , tanta parte dei signori del 
mondo riconoscono oggi l'unità della libera Ita- 
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lia. E quei fuochi che illuminavano le rovine del 
passato, mi pareva che rischiarassero ancora le 
speranze dell'avvenire; e che le glorie di più 
secoli rifulgessero insieme su questa Roma. — 
C erano genti di tutta Italia in quel vasto re- 
cinto ; ma non è più la Roma conquistatrice che 
ve le costringe, non è più la Roma del misti- 
cismo che ve le richiama ; è V Italia che le at- 
tira con la forza della libertà, che le affratella 
con la potenza del patriotismo. — E questi so- 
vrani tornati ai loro paesi diranno di aver ve- 
duta la Stella d'Italia^ brillare dal Campidoglio, 
d'aver veduto il tempio della Pace arridere di 
nova= luce all'alleanza delle nazioni, diranno che 
in mezzo a tanti raggi, a tanti suoni, a tanti 
viva, le antiche cornacchie, nascoste sulle som- 
mità dei monumenti romani, fuggivano impau- 
rite, come simbolo dell'oscurantismo davanti al 
sole della libertà 

< Sulla torre del Campidoglio appariva illuminata dalla 
luce elettrica la Stella d'Italia. 
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Diran che Italia bella 
Di cui mirar la stella, 
Con la sua stella in fronte, 
Con le sue schiere pronte, 
Passò di terra in terra, 
Passò di guerra in guerra. 
Finché per sempre il soglio 
Fissò nel Campidoglio. 

io maggio i872. — Trovai un povero fiore 
quasi appassito, gettato sulla scrivania forse dalla 
mano stessa che lo avea colto, forse da chi lo 
aveva ricevuto in dono da altra ihano che dovea 
essergli cara. — Non sapea d'onde venisse; pure 
m'ispirò un senso di pietà. — Certo poche ore 
prima era preso sul cespo natio... Lo misi nel- 
l'acqua e si riebbe. — Quanti poveri cuori gio- 
vani e fervidi inaridiscono cosi per mancanza 
di affetto!... Vorrei possedere la virtù di farvi 
rivivere come il flore, o poveri cuori !... 

Vèneziay 8 agosto 1872. — Quando la parola 


1 

I 

1 


4 


I 


non basta ad esprimere ciò che si prova meglio 
è tacerò — e questo io feci. — Ora voglio se- 
gnare le date più memorabili pel mio cuore du- 
rante questi tre mesi. —Ammalai nel giugno. — 
Durante i 15 giorni che passai sofferente, ebbi 
la compagnia di Arnaldo e ne trassi conforto. 
— Il 31 luglio le mie allieve compirono felice- 
mente i loro esami — mi diedero larghe mani- 
festazioni d' affetto riconoscente e si staccarono 
commosse da me, non meno commossa. — Quella 
sera stessa partii per Firenze — non volevo to- 
gliere a'miei cari un'ora sola oltre a quelle che 
mi chiedeva il ■dovere. — A Firenze trovai Ar- 
naldo e Tereaita in ottima salute, e il 5- par- 
timmo insieme per Padova. 

Ciò che si sente rivedendo, dopo molti anni e 
molte vicende, persone e luoghi diletti, è indici- 
bile. — Le campane che udii da bambina parmi 
abbiano un suono diverso dalle altre. — I fiori 
del mio giardino mi sembrano più belli degli al- 
tri — è mio padre che li coltiva ! Quelle fisono- 
mie che rivediamo dopo tanto, ci sembrano come 


coperte da un velo, che tolga ad esse lo splen- 
dorè della giovinezza — effetto del tempo e dei 
dolori, e questo effetto altri lo riscontreranno 
in noi!... 

Si festeggiò il 6 d'agosto, sedicesimo anniver- 
sario del mio matrimonio. — Il mio Gino ha 
compiuto 15 anni! 

Il 7 giungemmo a Venezia e tosto visitai Guido, 
che aveva compiuti appena gli esami e riportato 
il 2.® premio. — Due giorni dopo giunse Gino 
da Mantova — ma un po' sofferente , a cagione 
forse dello studio indefesso degli ultimi giorni, 
e forse anche delle abitudini e clima diversi. — 
Oh! s'io fossi forte di corpo, di mente e di studi, 
non li staccherei dal mio fianco; ma Dio mi legge 
in cuore!... 

Venezia, ii agosto 1872. — Oggi per la prima 
volta vidi le bandiere nostre sulle antenne di 
piazza S. Marco, su quelle antenne dove sven- 
tolavano le gialle e nere, quando io venni l' ul- 
tima volta a Venezia, a salutare il mio povero 
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cognato, prigioniero a S. Giorgio. — Oh patria, 
quanto ci costi , e quanto ci sei sacra e cara ! 
Onta a chi non ti onora, a chi ti funesta, a chi 
cerca ottenebrarti la luce della libertà che final- 
mente ti è concessa. 

Venezia, 18 agosto 1872, — Ho- qui in Vene- 
zia anche mio padre e dovrei esser lieta; ma or- 
mai i ricordi del passato e i timori dell' avve- 
nire non mi consentono letizia. Condussi il mio 
Guido al collegio, dove resterà qualche giorno 
' per prepararsi agli esami di concorso. Egli pian- 
geva, ed io mi sentiva il cuore straziato, pensando 
a un distacco ben più lungo di questo. Povero 
figlio mio, se potessi farti felice col sacrificio 
d'ogni mio bene, lo farei: e allontanarti da me 
è un sacrificio ben grande! Io non so alle volte 
come trovare la forza di superare tutte le prove, 
le amarezze che la vita ci prepara. 

Venezia , ^ 5 settembre 1872. — Passai questi 
giorni occupatissima. Vollero che presiedessi il 
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Giurì pei lavori muliebri, al Congresso pedago- 
cico — era una cortesia cui non potevo rispon- 
dere con un rifiuto. Ma mettere V accordo fra 
tante persone era ben ardua cosa ! — Il più spero 
sia fatto. 

Una delle più profonde e grate impressioni 
eh' io ricordi d'aver ricevuto, mi venne dalla vi- 
sita dell' Istituto Coletti , dove si raccolgono i 
bambini vagabondi ed oziosi, il germe di ladri e 
d'assassini, per farne degli uomini operosi ed 
onesti. È un miracolo della carità. 

Ieri con quell'egregio uomo eh' è il Tipaldo, 
si parlava del Tommaseo — se ne parlava pas- 
seggiando per la sui)erba Riva degli Schiavoni, 
ricordando i tempi in cui il Manin e il Tommaseo 
ebbero tanta parte nelle glorie della Venezia. Ed 
egli mi diceva. — Il principio del Tommaseo è 
questo : « difendere i deboli. » — Principio ge- 
neroso che illustra in modo ben degno le sue lodi, 
i suoi conforti ad ingegni appena mediocri — i 
grandi possono farne senza. — Ma il mondo ac- 
cusa leggermente e cerca il male anche nel bene. 
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Venezia, i4 settembre 1872, — Stamane i due ra- 
gazzi partivano col loro padre per la campagna. — 
Per quanto tali distacchi sieno necessari, o al- 
meno convenienti, tornano sempre ben dolo- 
rosi. — I poveri bambini piangevano ed io mi 
sentiva assai male. — Madre suona martire, disse 
un sommo scrittore; ed io vado ognora meglio 
apprendendo quanto tale sentenza sia vera ! — 

Venni chiamata alla Presidenza del Congresso — 
ne accettai la vicepresidenza, ufficio anche troppo 
grave, responsabilità anche troppo ardua per me. 
Quando mossi, incerta e confusa, al mio posto, 
ebbi tali manifestazioni di simpatia, che ne fui 
commossa. — Non parlai, perchè donna, e il si- 
lenzio mio pare non spiacesse. 

In questi di rividi e conobbi tante brave per- 
sone ! Ormai debbo percorrere la via dell' inse- 
gnamento, dove trovai si larghi e dolci conforti. — 
Cerco di fare meglio che posso, cerco nella vita 
pubblica e privata di meritarmi veramente la 
stima e Taffetto che mi si concede ; ma la sa- 
lute, la poca dottrina e tante altre ragioni mi 
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fanno diversa da ciò che vorrei. — E intanto 
sento il cordoglio della lontananza de* miei cari, 
che me ne fa ricordare e presentire altri più 
amari. — Oh figli miei, davanti T affetto che vi 
porto tutto scompare, e non domando a Dio che 
il vostro bene, che vorrei acquistare a prezzo del 
mio sangue. 

Venezia, 28 settembre 1872. — Parto da questa 
città, dove in due mesi vidi tante cose e persona, 
vissi tanto diversamente e, diciamolo pure, ope- 
rosamente. — Lavorai con l'ago lunghe ore, e 
quasi direi con voluttà, che da tanto non mi oc- 
cupavo di ciò, ed ora me ne occupavo pei figli. — 
Scrissi, lessi, conversai — insomma vissi — ne 
parvemi aver fatto male in modo veruno. Dun- 
que parto non triste, fidando nell'avvenire. 

Quando, or sono sette anni, lasciai questa città 
dopo visitato, a San Giorgio, il povero Clemente, 
ero più agitata — la giornata era triste, burra- 
scosa. — Ora egli riposa a San Miniato — ma 
in grazia di chi riposa come lui, siamo liberi e 
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uniti, e il sole della libertà splende, come questo 
bel sole che oggi ci rallegra. 

Ì872-73. (Dal 28 settembre 1872 aW li otto-- 
bre 1873 le memorie scritte si riassumono in questi 
semplici appunti), — Partii da Padova alla metà 
di ottobre, rimasi più di a Rovigo, a cagione 
dello straripamento dei fiumi che rese imprati- 
cabili le ferrovie. Giunsi a Firenze dopo il 20 ot- 
tobre. — Fui occupata e triste per tante ragioni. 
— Il rivedere vecchi amici mi dava conforto. — 
Arnaldo arrivò con Gino alla fine di ottobre. — 
Guido era in Collegio. — Partii il 3 novembre 
con Gino e Teresita per Roma. — Alla fine di 
dicembre giunse Arnaldo — ripartì in febbrajo 
e ritornò al chiudersi d'aprile. — Teresita ebbe 
la rosolìa ed altri disturbi anche agli occhi. — 
Io mi rinforzai in salute, sebbene non lieta e 
spesso affaticata. — La scuola per certo mi pare 
vada abbastanza benino. Buone nuove del mio 
Guido. — Il dì di Pasqua lo passai con Gino dal 
Correnti. — Il 27 aprile condussi le allieve del 
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III Corso a visitare il sepolcro del Tasso a Sali- 
ta Onofrio ; sarà il tema d' un componimento. 
Arnaldo riparti in giugno. — Le lezioni nel- 
l'estate, a cagione anche della distanza, mi affa- 
ticarono assai; pure ebbi la fortuna di poter darle 
tutte. •— La mia pubblicazioncella degli scritti edu- 
cativi venne accolta con favore anche da reputati 
periodici. — Gli esami semestrali andarono bene. 
— Si fece una Commissione per l'Istituto superiore 
femminile, e c'entrano molti miei amici, anche 
per farmi cosa gradita. La morte di quel caro 
angioletto dell'Antonietta Pozzolini mi afflisse 
profondamente. — Mori alla vigilia delle nozze ! 
Santa creatura! Perchè compiangerla? Mori colle 
sue illusioni. — Sei beata. 

Luglio 1873. — Ecco la Une dell'anno scola- 
stico!... posso dare le mie dimissioni senza mo- 
strare bassi dispetti, ma solo dignità. — Ne sono 
lieta ! Godo dì aver perdurato finora, ma bastava. 
— Il cholèra nel Veneto mi tiene inquieta. — 
Povero figlio mio! — Ecco fluiti anche i miei 
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doveri e bene. — Non sono più insegnante. — 
Ebbi la nomina di Direttrice pel futuro Istituto 
Superiore, e l'ebbi nel modo più lusinghiero, ad 
unanimità di voti segreti. 

Firenze, 29 luglio 1873, — Eccomi ancora a 
Firenze. Passammo nove mesi da che ne partii. 
— Dio mio quante cose , quanti avvenimenti 
inattesi!... Povera Gatti, non ti vedrò più! po- 
vera orfanella! Quanta tristezza. 

4 agosto. — Tornò il mio Guido e s'ebbe il 
premio. — L'avrò due mesi con me. 

Roma, il ottobre 1873. — A Firenze rividi 
Capponi, sempre sereno, perchè buono sempre, 
sempre giovane di spirito e fidente nei destini 
della patria. — « Vado a Roma, mi disse, e cerchi 
di lavorare anch'Elia pel bene del paese. L'an- 
dare a Roma nel modo che volle o seppe il no- 
stro Governo, non mi persuase; ma ora conviene 
starci ad ogni costo. > Parole degne di lui! — 
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E ne rammento tante altre bellissime ch'egli mi 
disse. Un giorno, iu cui pentita di essermi la- 
sciato sfuggire un: oh! se vedesse! tacqui di un 
tratto, egli comprendendo la ragione del silen- 
zio improvviso sclamò: — Non si confonda per 
aver detto cosa che può ricordarmi la mia cecità. 
Ma ha da sapere che finché ci vedevo non ero 
contento mai, perchè sentivo di non fare quanto 
avrei dovuto: ora invece parmi di fare quanto 
posso, e sono perciò più contento e non merito 
compianto!... — Santo vecchio! 

Rividi pure il Tommaseo invecchiato, e più 
forse pei dolori che pegli anni — mi fu ben ' 
cortese. — Pochi di dopo perdette la moglie. — 
Nella sua condizione, nel suo stato, quanto avrà 
sentilo tal perdita.... Non ebbi coraggio di visi- 
tarlo, gli scrissi. 

Rividi Vannucci — anima antica, mente ga- 
gliarda, retta, profonda — sdegnoso solo del male, 
pronto a credere al bene, prontissimo a farlo. 
— È un carattere completo e ne abbiamo si po- 
chi!.... Due anni or sono fu con lui che visitai 

MOLMBNTI. 7 
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n Giaanone, queiraltro venerando, cui egli cer- 
cava mitigare le amarezze della sorte, l'oblio di 
molte cose, le sofferenze delPetà, della salute lo* 
gorata dalle prigionie.... Ora il Giannone è morto, 
ma il pensiero d'averlo veduto in intimi colloqui, 
mi conforta. 

Ora è morto pure il Lambruschini , altra in- 
telligenza vasta, eulta, feconda d'utili e chiari 
insegnamenti. Rammento che una volta gli vo- 
levo dedicare certi versi ch'egli accettava di 
buon grado purché ne modificassi la chiusa, in 
cui e' era qualche cosa contro la vita monastica. 

— Io non potevo mutare perchè si trattava non 
di forma, ma di principii; e lasciai inediti i versi. 

— Qualche mese dopo me li richiese i ed io 


* Ecco la lettera del Lambruschini: — Firenze, 14 
marzo 1866. — Gentilissima Signorai — E quei versi 
che, ritoccati alquanto nella coda, dovevano venire a 
me come testimonianza della sua bontà, e ch'io avrei 
accolti con affettuosa riconoscenza, dove sono? Gli ha, 
oli ha condannati a dormire, o si sono smarriti perla 
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schiettamente risposi: « Resteranno inediti, perchè 
non voglio né togliere ciò che penso, né privarli 
del fregio del suo nome. » La cosa fini cosi^ 
ma non me ne tenne rancore, perché era supe- 
riore di troppo a tali meschini sentimenti. 

20 ottobre 1873. — Ho assistito alla inaugu- 
razione del Congresso degli Scienziati profetica- 
mente fissato a Roma, tanto prima che Roma fosse 
dell'Italia. — Parlarono Mamiani, Scialoja, Pian- 
ciani. — Il primo con più scienza, il secondo 
con più arte, il terzo con più cuore — tutti e 
tre bene. 

31 dicembre 1873. — L'anno si chiude ed io 


via? Io gli aspetto sempre, e però vengo a cercarli e 
destarli; e prego Lei a perdonarmi se, per acciuflfare i 
versi ritrosi a venire, importuno la Musa che li generò, 
e deve dar loro la via. 
Con rispettosa stima 

R. Làmbrusghini. 
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non disBi come, per me. — Eccomi ad abitare 
nell'appartamento annesso alla nuova scuola, che 
si inaugurerà il 6 di gennajo. — E uscito il 
volume de' miei versi e già la stampa lo saluta 
]}enevola. — La nuova edizione della mia strenna, 
ampliata e corretta, è pure accolta favorevol- 
mente — è più che non merito. 

i gennajo 1874. — Come s' apre triste gue- 
st' anno .' Triste nel segreto del cuore , mentre 
apparentemente parrebbe lieto. — Arnaldo è a 
Firenze, dove lo incatenano i nostri affari. — 
Io sono sola. — Anche Gino desina fuori e sarà 
più lieto che con me, che punto noi sono. — Io 
faccio ciò che posso, ma non è mia colpa se la 
tristezza m'opprime. — Che sarebbe la vita senza 
il lavoro per me? Un altro anno finito! — è 
sempre una vittoria. — Guardiamo ì poveri, pen- 
siamo ai malati e ringraziamo Dio di quanto ci 
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3 gennaio 1874. — Domani sarà qui Arnaldo 


— 101 — 

per stabilirsi definitivamente in Roma. — Ne sarà 
contento? E fu saggio consiglio il metterci qui sta- 
bilmente? L'avvenire solo lo dirà. La mia vita fu 
strana, avvenimenti inattesi mi portarono ove non 
credevo. — Forse le mie risoluzioni non sono le 
migliori — ma c'è qualche cosa di fatale che 
mi spinse in questa via dell'insegnamento, ed 
io avevo d'uopo, ho d'uopo di occuparmi assai. 
~ Dopo domani dobbiamo inaugurare l'istituto. 
— Chi sa come riescirà il mio discorso !... Temo, 
eppure, convien dirlo, alle volte la Provvidenza 
prepara dei conforti ove altri vedrebbero delle 
fatiche. — Sia ora cosi anche per me, bisognosa 
tanto di pace. 

(Qui c'è una lunga lacuna nelle sue memorie). 

La sera del 6 maggio 1874. — Non cogli atti 
estemi, ma con la mente, con l'anima io solen- 
nizzo gli anniversari degli avvenimenti più impor- 
tanti della mia vita. — Domani si compiranno i 
18 anni dal giorno eh' io lasciai la casa paterna 
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per recarmi presso il fratello del padre mio a 
Venezia, ove ebbe luogo il mio matrimonio tre 
mesi dopo. — Quanto mi parve triste questa sera 
18 anni or sono, e quante lagrime ho sparse! 
Diedi allora un dolore a' miei cari; mi sarà per- 
donato almeno adesso?... Ed ora nuovi e gravi 
doveri e spesso poca forza per soddisfarli. — 
Scuola e famiglia hanno diritto ad ogni mia cura, 
ed io consacrerò ad esse la vita che ancora mi resta, 
e che cosi forse mi scorrerà confortata dal la- 
voro incessante. 

Ieri rividi dopo lunghi anni il Maffei, sempre 
sereno, buono, affettuoso sempre per me. In que- 
sta età di agitazioni, di lotte assidue, profonde, 
l'amore per Parte assorbendolo intero, lo fa 
parere un essere nato e vissuto in tempi più 
tranquilli. — Egli vive coi grandi di cui tra- 
duce i lavori, e spesso scorda cosi le miserie 
che gli si svolgono d' intomo. Che Dio ce lo la- 
sci ancora per lunghi anni! Al rivedermi si com- 
mosse, ed io del pari — mi conobbe giovinetta, 
mi vide quando mi sposai ; il suo affetto ha qual- 
che cosa di paterno come il mio di filiale. 
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dicalo con versi affettuosi alla moglie sua, da cui 
rimase si a lungo diviso. Durante una grave 
malattia di lui, si riavvicinarono, le memorie 
della giovinezza risorsero, ma solo nella parte 
migliore, e il dolore e l'età ricongiunsero in 
qualche modo quelle anime, che forse le passioni 
avevano esacerbate e divise. — Meglio così ! Po- 
ter compatire, perdonare è una cosa pur bella ! 
E pur degno il riconsacrare, prima di morire, gli 
affetti anche i meno felici!... 

E il Tommaseo mori pochi mesi dopo la buona 
e fida sua moglie. — Aveva lavorato e patito ab- 
bastanza! — Riposa in pace, povero Tommaseo, 
e possa tu trovare oltre la terra quel premio che 
ti prometteva la tua fede immortale. Tu hai 
compiuto coraggiosamente il tuo cammino, sem- 
plice, altero, sobrio, arguto e perfino mordace; 
sostenitore degli umili, inesorabile verso i potenti, 
insegnasti con la vita quanto con gli scritti; e 
perfino quelli, che taluni in te chiamarono di- 
fetti, erano provvidi esempi per questa generazione 
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fiacca^ corrotta, inerte, di cui non sapevi tollerare 
la indifferenza e i costumi. Ti parlai un' ultima 
volta nel decorso settembre, e mi fosti benevolo 
tanto. — Ora ripenserò a te, ricordando i grandi 
che più non sodo. — Oh quanto mi sembrerà 
triste quella casetta in fondo al Lung' Amo delle 
Grazie!... Firenze ormai non mi desta che meste 
rimembranze. 

La sera del 7 maggio 1874. — Bisogna rico- 
noscere e ricordare le cose buone e care, per op- 
porle alle tristi e dolorose. — Ebbi anche questi 
giorni delle consolazioni soavi. — Poter final- 
mente spedire alla povera DairOngaro, vecchia e 
sconfortata, la sonmia raccolta per lei e per la 
famiglia sua* in Venezia, mi riesci ben gradito !... 
Quella sventurata sta per mettersi in viaggio per 
la Sicilia, dove il nipote suo ebbe promessa di 
lavoro. — I suoi due nipoti stanno per strin- 
gersi in matrimonio, e mancava loro il denaro 
necessario a tante spese. Ora almeno possono 
far fronte alle urgenze maggiori. Oh quella pò- 
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vera donna che si allontana ancor più da' suoi 
paesi, da' pochi suoi parenti superstiti per recarsi 
in luoghi nuovi, fra genti ignote e di costumi 
diversi, con la morale certezza di non poter ri- 
tornare, di dover morire colà!... Come ricorderà 
affannosamente il fratello diletto morto anzi tempo 
per l'iniquità degli uomini, per l'acerbità dei 
fati, il fratello, con cui divise tutti i dolj^ri del- 
l' esilio , della miseria !... Egli cantò il Galen 
di Maggio. Ecco il Maggio che torna, ma il poeta 
mori ! Povero Dall' Ongaro , giovane sempre e 
poeta, troppo semplice e schietto per essere cre- 
duto tale a questi giorni. 

i6 maggio 1874. — È pur bella l'arte in ogni 
.sua manifestazione! Mi tornano spesso davanti 
i maravigliosi gioielli del Castellani, dai quali 
ben può dirsi che la materia è vinta dal lavoro. 
Egli ha diviso i vari generi per epoche; c'è 
l'istoria della oreficeria italiana in quelle due 
stanze, che rinchiudono tesori forse invidiati in- 
darno da' re. Il Castellani rifiuta di vendere le 
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Còse che maggiormente pregia — piuttosto ne 
compra ove ne trova. •— Con la modestia del 
vero ingegno egli mi disse : € Io non fo' che co- 
piare; beato quando riesco ad imitare i nostri 
antichi maestri. » Si mostra riconoscente pel 
Sermoneta che gli fu maestro, e al quale dedicò 
il suo libretto intorno alla oreficeria italiana. 
Quando stavo per partire, porgendomi una pic- 
cola ma elegantissima fibula mi disse : « La tenga 
per mia memoria. Se avessi un giardino le darei 
un flore, le do invece un lavoro mio. » Non amo 
i doni, ma non osai rifiutare questo per il modo 
col quale mi era offerto. Gli mandai quindi i 
miei versi — era V unica cosa che potevo fare 
per mostrarmegli grata di tanta cortesia. E un 
vero artista gentiluomo. 

5 giugno 1874. — La Società 'per la istruzione 
superiore della Donna mi elesse sua presidentessa. 
— Veramente questa Società posso dire di averla 
costituita io ; né risparmiai cure e brighe d'ogni 
maniera per riescirvi. Ad ogni modo l'onore che 
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mi si volle fare è superiore al merito mio — 
lo conosco e lo confesso. Credo questa Società 
debba tornare di gualche utilità alla donna, di 
qualche decoro a Roma. È la prima di donne 
italiane che si costituisce da sé, senza chiedere 
le proprie norme che a sé stessa. Finora le 
donne si radunavano o nelle sale da ballo, o 
nelle chiese — i due estremi, e spesso Tuno con- 
fondeasi coir altro. — Che si divertano, purché 
onestamente, che assistano alle funzioni religiose, 
purché non sia con spirito di parte e di bigotti- 
smo, ma che abbiano pure un centro ove le at- 
tiri il desiderio d'imparare, di sviluppare le 
loro facoltà di mente e di cuore. Lo intendo : 
queste conferenze non saranno sufficienti a dare 
completa V idea d'una scienza, ma se bastano ad 
ispirarne l'amore, a farne sentire il desiderio, a 
mostrare il modo di studiare, d'imparare anche 
da sé, non faranno un gran bene ? E che fareb- 
bero le signore che ci assisteranno, nel tempo 
che vi consacrano? Quanto diverse potrebbero 
essere le risposte! 
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8 giugno 1874. — Andai, invitata, dalla Prin- 
cipessa Margherita. -- Le avevo inviato la istanza 
del Gomitato per l'Istituto che vuoisi fondare in 
Assisi, e m'era spiaciuto non averne risposta. 
Le mandai, dopo tre mesi, le strenne che le ave- 
vano dedicato, con una lettera forse un po' ardita. 
Si voleva ch'io chiedessi un'udienza; non volli, 
e, saputolo, spontaneamente mi invitò. 

Fui accolta molto benevolmente , ebbi giusti- 
ficazioni e ringraziamenti e lodi anche troppe. 
— La Principessa è amabilissima. Sarei curiosa 
di sapere l'impressione ch'ebbe dalle mie sem- 
plici e schiette parole. Curiosità che non sarà 
appagata ! 

12 giugno 1874. — Il cappellano di Corte venne 
a dirmi che la Principessa è stata contenta di 
me : — niente di meglio ! 

Domenica, 14 giugno. — Oggi feci veramente 
festa anch'io. Fui ad ascoltare una bella le- 
zione del Mamiani. — Vecchio, egli ha il vi- 
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gore intellettuale e la fede e gli entusiasmi gio- 
vanili, che manifesta con la parola tersa ed ele- 
gante, con la securezza dello scienziato e l'amore 
dell'artista. — Oggi assistiamo ad uno strano 
spettacolo: I giovani ostentano una incredulità 
spaventosa, un'aridità di cuore, un dispregio per 
quanto un tempo più s'onorava, che addolora e 
sgomenta. Essi non possono essere persuasi, 
convinti, delle dottrine di cui si vantano disce- 
poli, ma intanto offendono le anime più delicate, 
turbano le più fidenti e prendono la funesta con- 
suetudine di deridere quanto non sanno rispet- 
tare. I vecchi invece , consci che la vita senza 
la fede sarebbe tormento incessante, tengono 
sempre più alta la loro bandiera, si stringono 
sempre più alle loro credenze, e le difendono 
valorosamente con una convinzione che desta 
l'ammirazione verso chi la possedè, l'invidia più 
nobile nelle anime che hanno la sventura di es- 
seme priva — Il Mamiani combattè la teoria 
che ci farebbe pronipoti delle scimmie. La com- 
battè e da cristiano, e da scienziato, con cuore, 
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ingegno e dottrina; colla serietà del filosofo e 
col brio del poeta. — Non so cosa gli opporranno 
— ma mi desta penosa meraviglia il vedere 
come tali, che di religione e di scienza non si 
occupano mai, si riscaldino unicamente per que- 
sta questione, e mostrino quasi compiacimento 
nel sostenere la nostra affinità co' scimmiotti Io 
credo veramente eh* essi vi abbiano diritto ; e 
forse sono essi medesimi il più valido ali- 
mento a favore di questa parentela. — Oh! ma 
non potrebbe pur essere che il genere umano 
avesse due origini distinte ?... Notando certe di- 
suguaglianze, sarei tentata a crederlo per espli- 
carle. 

Fui quindi alla sede della Società Geografica 
e v* intesi uno splendido discorso del Correnti , 
di questo Cellini della letteratura. Quanto di eletto 
in quell'anima! 

Venezia, 27 luglio. — Quanto tempo che non 
iscrivo qui! Gli esami delle mie allieve mi oc- 
cuparono assai, e mi diedero pure delle intime 
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compiacenze. — Singolarmente l'ultima volta 
che le vidi riunite e diedi loro le classificazioni, 
e le vidi commosse e dolenti per dovermi la- 
sciare, trovai largo compenso alle fatiche , alle 
ansie provate. — Partimmo il 9 — ci fermammo 
solo poche ore a Firenze. — Nel Veneto trovai 
i miei in buona salute. Nella mia vecchia casa 
paterna manca la domestica che vide morire mia 
madre, l'Emma, il mio povero Enrico. — Mi 
era sacra per questo. È un vuoto di più. — Ogni 
pietra, ogni pianta in quella casa, in quel giar- 
dino, mi destano un ricordo... e d'ordinario non 
lieto. 

Per le feste Petrarchesche mi fecero molti, 
troppi onori. — È un caso, una stranezza ch'io 
mi abbia si vive le simpatie de'miei concittadini; 
che, facendo si poco, raccolga tanto plauso. — 
Sia come Dio vuole. Almeno superbia e va- 
nità non ho — ho un po' d'alterezza , ma più 
per il mio carattere, che per l'ingegno reso spesso 
vano dalla scarsezza soverchia del sapere. — 
Trovai il mio Guido sano, vispo e lieto. — Oh! 
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come mi fu caro il vederlo t Gino superò bene 
gli esami di licenza liceale ; e Tavrò presto qui. 
Ho qui pure mio padre, il dilettissimo padre mio ! 

Venezia, 5 agosto 1874. — Oggi parti mio pa- 
dre, e giunse Gino che, compiuti gli esami di 
licenza liceale, fu per qualche giorno a Mantova 
e a Verona. Sta bene e sente ormai di non 
essere più im fanciullo. — Possa egli intendere 
anche tutti i doveri dell'uomo. E il miglior au- 
gurio da fargli. 

Venezia, la sera del 9 a^fo^to. — Tornai da poco 
da una festa ; dalla presentazione della bandiera 
nazionale, donata dalle signore veneziane aUa fre- 
gata Venezia. In queste solennità patriotiche vi ha 
per me sempre qualche cosa che parla al cuore. 
— Vedere issare quella bandiera al suono della 
fanfara reale , al tuonar de' cannoni , ai viva di 
una folla di eletta cittadinanza , su quel legno 
pavesato e infiorato, fu cosa bellissima, impo- 
nente. — Dio benedica l'Italia ! 
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Venezia, 10 agosto. — Rivisitai oggi dopo due 
anni la Mander Gecchetti, che trovai là nel suo 
letto di dolore, come l'avevo lasciata, sempre se- 
rena, affettuosa, gentile, se non che più magra 
e pallida che mai. Quanta rassegnazione e quanta 
fede, quanta virtù e quanto amore in quell'anima 
bella ! Si direbbe che anche l'ingegno le si affina 
coi patimenti, ed i suoi ultimi versi mi parvero 
sì belli ! 

Quale insegnamento mi viene da questa donna, 
che si contenta di un raggio di sole veduto dal 
suo letto, di una bella pagina letta a stento , di 
una cordialità di un parente o di un'amica!.... 
E noi che possiamo girare e godere di tante cose, 
noi si ricchi di affetti e di conforti, osiamo la- 
gnarci di quanto ci manca, mentre ella non si 
lamenta di quanto soffre ! — Come si può cre- 
dere vano il dolore, se, quando sofferto in tal 
modo, c'ispira tali affetti, tali pensieri? Lode a 
te, santa creatura, che del tuo letto ti sei fatta 
un altare, intorno al quale noi c'inchiniamo re- 
verenti e commossi I 

MOLMBNTI. 8 
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Venezia, 20 agosto, — Ho voluto visitare al- 
cune scuole di Venezia, tanto per sapere ciò che 
vi si fa, tanto per non rimaner del tutto estra- 
nea al mio paese. Si fa più che a prima vi- 
sta non pare, ma si potrebbe fare assai più e 
per ringegno degli allievi, e per la valentia dei 
maestri. — Ciò che fa. difetto è il vigore della 
volontà, è singolarmente la tenacità dei propo- 
siti. — Anche nelle opere di beneficènza si pò 
trebbe conseguire maggiori vantaggi con ciò che 
si spende. — L'Istituto Goletti mi strinse il cuore. 
Quanti urgenti bisogni manifesta! Povero Carlo 
Coletti !... Ho voluto assistere alla commemora- 
zione che gli si fece pel primo anniversario della 
sua morte. Quale sventura perderlo sì giovane I... 

25 agosto, — Una compagnia di cantori Vien- 
nesi , tutti dilettanti , vennero a cantare per di- 
letto e per beneficenza , a Venezia. L' intesi sul 
Ganalazzo. Quei canti tedeschi, cui rispondevano 
plausi e viva di questa popolazione, mi ridesta- 
rono tante , tante memorie ! Oh ! T ombre dei 
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nostri martiri potessero vedere questo trionfo 
delia civiltà , dell' umanità e dell' arte !... E gli 
echi di Venezia ripetono le melodie tedesche!.... 
Io penso e provo una compiacenza grave , pro- 
fónda, solenne. 

27 agosto. — Ho letto la mia Laura a questo 
Ateneo. La sala era piena, c'erano molte si- 
gnore, e mi accolsero e mi ascoltarono con ber 
nevolenza. — Pare siano rimasti abbastanza con- 
tenti. — A me, ora ch'è fatta, riesce caro l'ave^r 
dato un segno di affezione modesta a questo Ate- 
neo, di cui sono socia, e al quale chi sa se leg- 
gerò mai più cosa alcuna. 

2 settembre, — Gino è a Schio. Vidi mie zio 
Benedetto, venuto qui per salutarmi. — Uomo 
laborioso, onesto e ordinato, dotto ed amabile, 
deve tutto a sé stesso. Egli m'insegnò a leggere 
quando ero bambina , scrissi per lui i primi 
miei versi — posso dirlo il primo, quasi il solo 
mio maestro, sebbene abbia potuto avere si po^ 
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che lezioni da lui, spessissimo lontano e sempre 
troppo occupato. 

3 settembre, — Il papà è ripartito; lo rivedrò 
ancora a Padova per uno o due giorni, poi non 
più chi sa per quanto. — Il dolore che provo 
nelle separazioni è superiore alla gioia dei ri- 
torni, — difetto forse dell' indole mia. — Ma 
questo dolore non mostro, che temo lo si creda 
esagerato, poiché, singolarmente in chi scrive 
versi, ciò suole avvenire. 

Mi sento affaticata e mesta. Durante queste 
vacanze non mi sono punto rinvigorita. Mi oc- 
cupo quanto posso: ciò giova allo spirito, non 
sempre al corpo — mi stanco e non mi ralle- 
gro. — Solo mi allieto se riesco a fare alcuna 
cosa utile altrui. Raccomandai quella povera B..., 
era giusto e spero le gioverò. 

Ebhi reiterate offerte per dirigere un Istituto 
a Lecce — mi si facevano splendide offerte, ma 
non accettai perchè mi sta troppo a cuore la mia 
Scuola di Roma. — Cercai altra direttrice per 
Lecce e credo se ne troveranno contenti. 
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6 settembre. — Dopo domani lascierò Venezia, 
e chi sa per quanto ! Forse per sempre ! Ci sarà 
il figlio mio, e ciò mi farà tornai*yi spesso col 
pensiero. 

Firenze, 14 settembre. — Scriverò delle date 
soltanto, ma mi ricorderanno tante cose! — La 
sera deirs lasciai Venezia e Guido mio, che do- 
mani si recherà al congresso ginnastico di Bo- 
logna ; quindi tornerà fra noi. — Il 9 andai con 
Arnaldo a Vicenza per trovarvi Quinto Madda- 
lozzo , e passai caramente quella giornata. — 
Quinto parmi, oserei dire, felice, nella pace do- 
mestica e nella saggia ed utile operosità intellet- 
tuale. — È buono e bravo — possa godere a 
lungo di questo stato. — Picchiai alla porta del 
povero Zanella — noi potei vedere, ma lasciai 
a sua sorella per lui un saluto, un augurio d'af- 
fetto... — L'il il papà ci accompagnò a Rovigo, 
e la mattina dopo ci siamo recati in campagna 
da mia sorella Luisa con l'Elvira e coi suoi. — 
Fui contenta assai di trovarmi per qualche ora 
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tra quelle due buone famiglie, ma ci fu un senso 
di tristezza a lasciarci... 

Arrivai iersera a Firenze un po' stanca e sof- 
ferente. Oggi mi occupai singolarmente per il 
mio Gino che parti ora per vestire a Roma la 
divisa del volontario. Che Dio lo accompagni !.... 

Fischia il vento, ed io penso agli assenti, a 
chi viaggia, e sento questo fischio freddo nel- 
r anima. — Ma domattina splenderà il sole ed 
io mi rallegrerò vedendolo e ripensando a tutti 
i miei lontani e imaginandoli- lieti. — Addio, miei 
diletti, addio !..k 

Firenze, la sera del 29 settembre 1874. — Fui 
non gravemente, ma a lungo sofferente. — È una 
spossatezza, un malessere generale che mi to- 
glie la possibilità di occuparmi come vorrei e do- 
vrei ; perciò mi accresce tristezza. — Questa sera 
com'ero abbattuta, scorata ! E venne il Vann ucci, 
questo semplice e grande uomo, che mezzo ma- 
lato pur mi rammenta e mi visita dovunque ci 
troviamo insieme. — La sua parola mi ritemt 
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prò. — Ero agitata, tarnai calma; ero fosca, 
tornai serena. Potenza della virtù e dell'inge- 
gno! Egli è vecchio ed ora quasi cadente;, ep- 
pure quanto è più forte di me! Studiò, faticò 
tanto e guarda ben dall'alto uomini e cose ; ep- 
pure non parla con sprezzo mai, ma con quel- 
l'affetto che compatisce perchè intende, che no- 
bilita, che avvalora con la parola, con l'esempio, 
con tutto! 

i2 ottobre. — Jeri ebbi d'improvviso la com- 
piacenza di vedere mio fratello, -r Mi disse che 
il papà sta bene , che gli avea fatto la sorpresa 
di fargli trovare le tende nuove Unella stanza, 
tende che desiderava e che nostra sorella Elvira 
gli cuci. — Rammentai allora che la povera 
mamma aveva ne'suoi di estremi il pensiero, il 
desiderio di rifare le tende nello studio di Eu- 
genio, cosi com'egli le rifece ora nella stanza 
del padre nostro. — Le sono inezie, ma di quelle 
che si legano a memorie ed affezioni soavi, e che 
perciò ci diventano sacre per le emozioni che 
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destano. — Si sta sfacendo la casa che abbiamo 
venduta. — Conviene il confessi , non mi duole 
molto lasciare Firenze, dove soffersi tanto nel 
' corpo e nell'anima ! E poi molti esseri cari non 
ci sono più... Povero Clemente! povera Collalto!... 
E tanti ne sono partiti. — Tornò a salutarmi il 
Vannucci, ma debole, cadente qiiasi. Poveretto! 
Spero si riavrà. Oh, come glielo auguro; come 
mi sento onorata delPafifetto suo! 

Roma, 19 ottobre 1874. — Giunsi l'altra sera. 
— La casa e la scuola sono sossopra per i la- 
vori di demolizione e di ricostruzione. Abbiso- 
gnano sempre pazienza e coraggio. — Ho qui 
Guido, ma partirà fra poco. Gino è volonta- 
rio, e temo sempre che la fatica, cui non è uso, 
gli possa tornare funesta. — Mi sento prostrata 
più che mai di corpo e d' anima , né ciò deve 
apparire. So che alla nostra scuola si muove 
guerra; sarà vana, pure mi affligge! 

29 ottobre 1874, — Da che scrissi l'ultime linee 
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fui sempre malata. — Ora sto meglio , la feb- 
bre mi lasciò e solo mi resta una debolezza, e 
qiialche strascico di sofferenze, che non mi to- 
glie la possibilità di ogni occupazione. — Ma 
ieri a sera parti il mio Guido. — Piangeva, e 
mi spezzavano il cuore, quelle lagrime sue. — 
Povero e caro ragazzo ! Da prima era necessario 
allontanarlo da noi , che non si aveva dimora 
comoda e sistemata, ora la credo tuttavia cosa 
utile per la sua educazione, ma parmi quasi una 
crudeltà, e, lungi dalPavvezzarmivici, sento sempre 
più grave il peso della sua privazione. Talvolta 
egli è vivace fors' anco di soverchio ; ma allora 
mi dà l'idea del sole che talvolta può riscaldare 
di troppo, può offendere la vista co' raggi troppo 
luminosi ; ma e che faremmo senza di esso ?.... 
Povero il mio sole ! povero figlio mio ! Vorrei 
le mie benedizioni avessero r efficacia di quelle 
divine per inviartene d' infinite !... Ora egli sarà 
presso mio padre per im giorno. — Mio padre 
e il mio figliuolo! Dio li benedica, come il mio 
cuore !... 
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6 fwvembre i874, — Vidi ieri dopo un anno , 
quasi, la signora Salis Schwabe. Gbe santa 
dcHina ! È un apostolo della carità, ha veramente 
la febbre del bene. — Eppure in una delle più 
elette fra le società della capitale, Tanno passato, 
vidi ridere di lei appunto per il suo zelo per 
r opere buone. Ho capito da ciò che i profeti, i 
santi martiri, farebbero oggi ridere di loro. 

J^2 novembre 1874, — Oggi ebbe luogo la pre- 
miazione e la inaugurazione della nostra scuola. 
— Fu una festa solenne — v' intervennero la 
Principessa, i ministri, un'infinità d'illustri per- 
sone. — Lessi il mio discorso che parve pia- 
cesse. La Principessa mi fu assai cortese, e così 
tutti. — Questa festa che gioverà alla riputa- 
zione della scuola, è un compenso alle fatiche, 
ai contrasti, ai dolori che questa mi ha costato 
e mi costa. — Ma purché proceda bene sempre 
cosi, pazienza e coraggio! 

25 novembre, — La Principessa di Piemonte 
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volle vedermi, e mi recai al Quirinale all'ora che 
il suo invito mi prescriveva. — Ella fu con me 
assai cortese. — Lodò il mio discorso, mi chiese 
della scuola , della società per le signore , mi 
parlò di Roma e d'Italia, si mostrò infine piena 
di affetto per il paese nostro, per la causa co- 
mune ai buoni italiani. — Sarà una Regina che 
farà onore all'Italia. 

30 novembre. — Si chiude il mese, e domani 
si riapre la scuola regolarmente, e si riapre con 
più di 100 allieve. — Quanta fatica per giun- 
gere a ciò! Quanti ostacoli superati e da supe- 
rare, quanta forza di volontà da esercitare!... E 
sono sofferente ancora , e tutto il mese pure lo 
fui e lo sono da tanto !... Oh il difetto delle forze 
fìsiche è tornato doppio, ora che l'anima deve e 
potrebbe lottare!... Eppure i forti sdegni in que- 
sti giorni mi fervono in petto, che davanti alla 
debolezza, alla malvagità , alla viltà umana, e' è 
in me qualche cosa che sorge a protestare , ad 
imprecare anche s' è d'uopo , e allora dimentico 
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che son sofferente, che son donna, e parlo come 
si combatte quando generosa è la guerra. 

5 febbraio 1873. — Da due mesi non scrivo 
più verbo. — Sofferenze, occupazioni, svogliatezza 
ed altre tristi ragioni me lo vietarono. — Eppure 
vidi qualche cosa di lieto anche in questo tempo : 
le nostre conferenze onorate dalla Principessa 
reale e da quanto ci ha di meglio tra le signore 
della città, la benevolenza di molte persone cor- 
tesi e stimabili, e sopratutto la buona salute e 
la buona condotta dei figli. — L'anno però non 
si chiuse lietamente per l'anima mia. — Se mi 
rallegro ormai, è del bene altrui. — Le questioni 
degli interessi nostri economici mi funestano; 
nuovi danni ci sovrastano e convien porvi ri- 
paro con nuovi sacrifìzii. 

18 febbraio. — Di nuovo ricaduta malata ! E 
dire che vivo sempre quasi un'inferma ! — Forse 
ora mi rimetterò — ma son tanti mesi -che soffro ! 

Prima di chiudere questo fascicolo che a me 
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rappresenta quasi un anno di vita, voglio, per 
non parere .ingrata verso la Provvidenza, ricor- 
dare alcune consolazioni che mi concesse. — Fra 
queste v'ha quella di saper Guido sano e saggio. 
Nel carnevale si fece onore anche nelle recite. 
Il 24 del passato dicembre le mie allieve festeg- 
giarono il mio onomastico. — Fu per me una 
vera sorpresa trovare , in giorno di vacanza , 
affollata la sala , vedervi una quantità stermi- 
nata di fiori, ricevere auguri, versi bellissimi, 
scritti dal bravo prof. Castagnola, infine le più 
liete e calde testimonianze di spontanea affe- 
zione. — Cento erano le allieve, e tra quella 
gioconda corona, eh' io oso dire di avere riunita 
di mia mano, provai un senso di emozione pro- 
fonda, di compiacimento soave. — Fu una gior- 
nata che ricorderò a conforto perenne. 

Domenica 22 febbraio. — Oggi Arnaldo ebbe la 
nomina che feanto desiderava e che tanto era 
contrastata. — È un' utile ed onorevole occupa- 
zione. — Tutti i nostri ne godranno, e questo 
pure assai m'allieta. 
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i3 luglio. — Gino parti stamane per Varese 
co'saoi compagni del campo. E sergente e, fra 
quattro mesi, avrà compiuto T anno di volonta- 
riato. Questa partenza m'afflisse e me ne ricordò 
aitile amarissime. 

Da mesi non scrivo più una riga di memorie, 
perchè me ne mancò la forza ; ma ora voglio ri- 
cordare le cose più importanti avvenute in questo 
tempo per serbarne memoria... 

iO giugno, — Ebbi lettera di Gino da Milano* 
— Rimase ammirato di Genova e passò la notte 
con alcuni compagni in una barchetta errando 
per il Golfo. — Non ci fui mai, ma immagino 
quelle bellezze. I miei figli già fin d'ora s'eb- 
bero più viaggi e diletti ch'io in tutta la vita, e 
ciò mi piace, purché lo intendano e sappiano ap- 
prezzare i beni che la Provvidenza e la famiglia 
loro concedono. — Sopra tutto facciano conto 
della salute e dell'ingegno e del cuore. 

Ebbi il dono del ritratto ^ella Principessa di 
PiejXLonte con un autografo affettuoso. ^ Elia è 
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gentile, buona, intelligente , e ne godo sinjgolar- 
mente per Lei, che nei tempi che s'appressano, 
senza tali doti i Principi non potranno regnare. 

i luglio. — Oggi una nuova infausta. — È 
morta la Emilia Gollalto, la povera orfianella non 
anco ventenne, morta di consunzione lasciando 
nel dolore la sorella sua. >.— Le avea vedute en- 
trambe bambine e il loro avvenire pareva dovesse 
essere tanto felice! Oh la vita quante cose im- 
|)ensate e affannose ne appresta! 

3 luglio. — Fu un giorno di lavoro, ma pure 
di nobili compiacenze. Oli esami delle nostre 
allieve progredirono bene. — Anche Teresita si 
fece onore, sebbene disgraziatamente, come Je al- 
tre, si lasciasse vincere da eccessivo sgomento. 
— -Gli esami giovano solo perchè servono a far 
studiare più , ma forse tra gente più seria e 
operosa dovrebbesi modificare il sistema. — En- 
trambi i figli lontani mi scrissero. Spero tutti 
e tre si ameranno sempre e si aiuteranno nella 
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vita (piando io più non sarò. — Ho riportato 
delle vittorie di cui, per loro singolarmente, ne 
godo. — Quando penso a questo centro di vita in- 
tellettuale femminile creato nel centro di questa 
Roma, provo compiacenza grande. Orgoglio no 
— fu fortuna e tenacità; — ma comunque sia, ho 
sofferto molto per riuscire e mi resta molto da 
superare, e dalle cose vinte cerco trarre argo- 
mento e forza per procedere degnamente. 

La sera del 13 luglio 1875. — Gli esami della 
scuola nostra pare sien# riesciti di pubblica sod- 
disfazione. — Dico pubblica perchè molti furono 
gl'invitati ad ogni singola materia. — Fui oc- 
cupata molto ed ora sono stanca assai, che tut- 
t' oggi mi sono affaticata per i preparativi della 
partenza. Domattina, 14, partiamo per Firenze, 
dove ci chiamano i 'penosi e disastrosi affari 
teatrali. Quindi andremo nel Veneto. — Dio 
voglia che al mio ritorno in Roma possa scri- 
vere in questo libro liete parole! 
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Firenze, i6 luglio 1875, — Scrivo dalla casa 
Pozzolini, dove siamo ospitati, e dove tut4o mi 
rammenta la buona e cara Antonietta , creatura 
soave vissuta solo per il bene. — Quante opere 
belle, gentili e sante in quella vita sì breve! 
L'arte della pittura le diede di lasciarci Fimagine 
sua e di tutti i suoi più cari; quella dello scri- 
vere le concesse di lasciarci intera V imagine 
dell'anima sua. Le molte memorie, che sua ma- 
dre trovò scritte da lei, e che ora amorosamente 
rilegge per concederne alcuna al desiderio degli 
amici, rivelano quanto di grande e di santo eravi 
in quell'eletta.... 

Due giorni prima di partire da Roma vidi il 
S.... che si prepara ad un viaggio per le Indie, 
ove spera anche di trovare le ossa del povero 
Bixio. Il S.... è un buono e bravo giovane, non 
bene trattato dalla sorte. Mi fu cortese sempre, 
mi parlò del suo amore alla madre, e penso a 
quella poveretta trepidante al certo di questo 
viaggio pauroso. — Volli dargli il mio ritratto 
— mi pare che in terre straniere non gli abbia 
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ad essere discaro rivedere V imagine di persona 
amica. ^ Egli scriverà i suoi ricordi, parlerà a 
noi di genti e costumi mal noti e in età più tarda 
gli riuscirà gradita la ricordanza di si lungo pel- 
legrinaggio. Amante della natura, della scienza 
e dell'arte, quante mai cose potrà studiare, am- 
mirare ! — Gh' egli torni più sereno, più robusto 
e meglio preparato alle lotte di questa nostra vita 
civile, certo non meno aspre di quelle della vita 
selvaggia. — Non s'incontra sovente un amico, 
e di tali, che parta per le Indie; ond' è che pen- 
sai a lui, e volli il suo nome rimanesse fra que- 
sti intimi appunti. 

Padova, la sera del i9 luglio 1875. — Sempre 
la stessa impressione, cara e mesta insieme, nel 
rivedere dopo lunghi mesi, dopo nuove prove, 
questi luoghi, queste persone! — I miei di fa- 
miglia stan bene. Vidi un istante alla stazione 
di Rovigo mia sorella Eloisa coi due figli mag- 
giori. — Ella ha pure gravi cure di famiglia e 
si studia compiere nel miglior modo gli ardui 
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. doveri di moglie e di madre. — Sabato la rive- 
drò, con gran parte de'nostri, qui in Padova, dovè 
verrò io pure da Venezia per festeggiare il na- 
talizio del papà. Povero papà!... Dio ne assenta 
di festeggiare per lunghi anni questo giorno !... 
Tutti mi accolsero col solito affetto. — Come è 
dolce sentirsi amati !... Questa sera visitai i Go- 
letti. — Poveri Goletti ! Non li aveva veduti dopo 
la morte del loro primogenito ventenne, di quel 
caro giovinetto, tutto cuore, che tante volte mi 
tenni sulle gi)iocchia. Rammento che gli ri- 
camai la prima cuffletta — rammento che giocò 
col mio Gino. — Ormai era un uomo e mori 1... 
Il dolore di quei poveretti è straziante. — Egli, 
r uomo dotto , il cittadino modello , si affoga nel 
lavoro per trovar modo di vivere. Ella vive 
assorta nel suo lutto cercando i ricordi di lui, vi- 
vendo della sua memoria. — Unico conforto il 
trovarsi ben di sovente nel giorno, insieme — 
e insieme piàngerlo e confortarsi a vicenda con 
r intendersi e coll'ainarsi, con la persuasione che 
la vita è un dovere, che Faccettarla in tale con- 
dizione è una virtù. 
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Oh amici miei, il mio cuore vi compiange e 
prego possiate vivere e morire insieme, che solo 
Tessere insieme vi è vero conforto!... 

Venezia y 20 luglio i875. — Giunti appena a 
Venezia ci siamo recati al Collegio per vedervi 
Guido. Caro ragazzo! come fu lieto al vederci! 
Sono queste le emozioni più care della vita. Mi 
pare robusto, assennato, studioso e insieme alle- 
gro e vivace. Venne a pranzo con noi e si mo- 
strò felice. Caro ragazzo! 

Venezia, 24 — ore il di notte. — Torniamo 
ora da Padova, dove siamo stati a festeggiare il 
natalizio di mio padre — 73 anni! Per fortuna 
è ancora robusto, con la mente limpidissima e 
il cuore pieno d'affetto. — Al vedere intorno a 
sé i quattro fratelli, i quatro figli che gli restano, 
i mariti delle figlie ed i nepoti, mi pareva rin- 
giovanito. — Fu una gioconda festa di famiglia. 
Che Dio ce ne conceda molte di simili!... 
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25 luglio. — Teresita andò per qualche di a 
Ghioggia, con mia sorella Elvira. — Amo ch'ella 
si trovi in mezzo alle cugine, di cui è maggiore, 
e giuochi e studi e lavori un po' con esse, in 
luogo di cercare altri luoghi meno confacentl al- 
l' età sua. Amo si occupi un po', imitando la 
zia, delle modeste, ma sante faccende domesti- 
che, disprezzando le quali la donna perde il suo 
vanto migliore. Io non le trascuro, ma non posso 
occuparmene quanto dovrei, e me ne occupo più 
nelle ore in cui gli altri di famiglia o riposano 
sono fuori. — Cosi è bene che durante almeno 
le vacanze scolastiche, Teresita si avvezzi a con- 
siderare i doveri d' una buona massaia, e intenda 
quanto sono efficaci e stimabili. 

Venezia, 80 luglio. — Rividi Maflfei che ha an- 
cora l'aspetto sano e quei suoi bei capelli lunghi 
e bianchi, che armonizzano coi baffi e col pizzo, 
e che gli danno un'aria dolce e venerabile. 

Come hanno torto coloro che si tingono ! Pare 
non si sentano degni di venerabilità; pare vo- 
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gliano fìngere anche neir aspetto, vogliano giu- 
stificare con l'apparenza giovanile le leggerezze 
d'una età da molto trascorsa. 

Maffei è un tipo di quella mitezza d'animo e 
cortesia di modi che non si usa più. È corretto, 
elegante, armonioso cosi nella conversazione come 
nel verso. — Ha bisogno d' ingentilire, forse an- 
che talvolta di soverchio, ogni pensiero ed af- 
fetto, pur traducendo. — È logico, temperato, 
parco sempre, sempre classico, e ciò ora dalla 
così detta nuova scuola o scuola delVavvenire non 
si perdona. « Ma chi sono, ebbe a dire égli un 
giorno, questi poeti dell'avvenire? Per me sono 
fanciulli dell'oggi. » — E disse tanto giusto che 
l'epigramma pungente merita di non essere di- 
menticato. 

Vidi la Godemo Gerstembrandt, donna di molto 
ingegno, di grande operosità, di schietta morale, 
ma nelle sue abitudini non sempre in armonia 
coi luoghi e i tempi in cui vive. — M'han detto 
senta un poco di sé ; ad ogni modo è ambizione 
nobilissima. E artista, ma nell'arte non appare 
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finita sempre. — Tutto il vero non è bello, e 
certe cose poste in evidenza urtano quel senso 
di delicato buongusto, che fa rifuggire da certe 
descrizioni che, pur vere, sanno di triviale. — 
Questo però non sempre, e nella sua nuova opera 
(Pagine famigliari, ecc.), pubblicata ora, parmi 
vi sieno cose buone e belle in quantità. Parmi 
siasi migliorata. Certo fa onore al paese — e poi 
è veramente buona ed io le voglio bene e mi 
compiaccio dell' amicizia che mi professa. 

Visitai la Mander Gecchetti. L'anno passato 
temevo averla veduta per l'ultima volta. For- 
tunatamente dopo im' operazione lunga, difficile, 
straziante, sopportata con rassegnazione e corag- 
gio sublime, evangelico, ella può dirsi salvata. — 
Che cara donna! che dolcezza, che ingegno, 
che bontà ! Ella risorride alla vita che stava per 
perdere. È grata a quanti si prestarono per Lei, 
quasi non fosse un dovere, un bisogno per ognuno 
che la sapeva apprezzare ! Che gusti semplici, 
che gaiezza infantile per le consolazioni che ri- 
sultano dal cessare di spasimi atroci!... Come 
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mi vergogno delle impazienze mie davanti a tanta 
virtù! Ecco ciò che fa grande veramente la donna 
— e il vederla tale, giova più che non giovino le 
dissertazioni delle più valenti emancipatrici. — 
La donna deve valersi in tutto e sempre della 
bontà, della grazia, dell'affetto ; solo con tali armi 
potrà conquistare degnamente dei diritti che, ot- 
tenuti in modo diverso, gliene farebbero perder 
altri, di cui non sempre sa apprez'zare la .im- 
portanza. 

31 luglio 1875, — Vidi Giulio Tipaldo che da 
due anni non avea più riveduto. Farmi persona 
stimabile per ogni rispetto. Nato e cresciuto in 
Grecia, è da pochi anni in Italia, eppure l'ama 
quasi come patria vera. Parti dalla Grecia per 
non entrare nella vita politica in cui volevano 
spingerlo il Re e gli amici suoi. L'anima sua 
nobilissima rifugge da quelle mene di partito che 
straziano la Grecia. — Egli, vero patriota, non 
vuol essere politico. Ama l'arte e nell'arte sente 
che Greci e Italiani sono fratelli pur tuttavia. — 
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Mi è caro aver tradotto nella lingua nostra due 
sue poesie. Egli mi ringraziò per averle tro- 
vate nel volume de' miei versi. — Si parlò di 
tante cose — con lui si possono toccare anche 
questioni alte, delicate. — Si parlò della vita fu- 
tura, e mi colpì di lieta maraviglia T udire ch'egli 
accetta, segue, direi, quella teoria eh' è il mio 
sogno e che mi farebbe credere l'anima umana 
abbia a trasmigrare in altri mondi superiori a 
questo, che la vita che qui incomincia dal polipo 
e termina nell'uomo, abbia altrove altri anelli 
di ricongiunzione. Il bene, la perfezione dev'essere 
il fine di tutto, e quando si pensa, si crede a 
ciò, si possono accettare serenamente sacrifìci e 
dolori. Egli lo crede e mi disse di due grandi 
scienziati francesi , che manifestarono in opere 
pregiate tale concetto. Se la scienza si unisse 
alla fede, il materialismo perderebbe ogni forza, 
ed io l'invoco per il bene di tutti!... 

1 agosto 1875. — Questa mattina visitai la 
scuola di disegno applicata alle arti industriali, 
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per gli operai. Era un invito cortese che mi fu 
caro accettare. Vuoisi, e non a torto, che l'istru- 
zione nel popolo sia come un' arma a due tagli 
— giova nuoce moralmente, socialmente, a 
seconda della morale dell' individuo. — Ma l' in- 
segnamento del disegno che, addestrando la mano, 
ingentilisce l'anima, che quadra la mente, che dà 
la possibilità di meglio ammirare i nostri capo- 
lavori, non può fare che bene. — Le discus- 
sioni che può provocare saranno intomo ai me- 
riti di una scuola o di un' altra. — Discussioni 
nobili, degne, educatrici ! — E qui trattandosi di 
artigiani, che consacrano a tale studio le ore di 
libertà , che altrimenti impiegherebbero chi sa 
come, qui questo insegnamento è doppiamente 
utile, ed è giusto lodare, ringraziare coloro che 
vi si dedicano con cuore di padri e con intelletto 
d'artisti. — Una scuola simile lodai in Roma, e 
l'anno passato fui lieta di dare al Direttore di 
quellrt una lettera pel Direttore di questa. — 
Eehert e Stella si conobbero e si apprezzarono 
tosto, come sogliono i buoni e valenti. — Di ri- 
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tomo dalla scuola, visitai Guido che trovai bene, 
venni quindi verso casa e vi trovai il papà e 
mio fratello. — Quasi li aspettavo, ma mi fu 
gratissima visita, ed ora sono lieta di avere il 
papà (Eugenio parti) per qualche giorno tra noi. 

3 agosto 1875. — È strano il senso che mi fa 
r intendere entro V armadio di questa stanza il 
rodimento del tarlo che vi abita da 4 anni. Questo 
tarlo Tanno passato m'ispirò alcuni versi, e i 
sentimenti in essi espressi li provo ancora, li 
proverò ogni volta ascolti questo occulto rosic- 
chiamento. 

7 agosto. — Ieri Guido finì gli esami e tornò in 
famiglia per passarvi l'autunno. — È tutto lieto, 
e n' ha ragione, che meritò il premio. 

Mi visitò Alberto Errerà, uomo operoso, erudito, 
facile agli entusiasmi più nobili. — Ora è pro- 
fessore a Milano dove trovasi bene ; ma gli duole 
viver lontano dalla madre per cui è si affettuoso. 
Con me fu buono amico sempre. — Egli fondò 
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qui varie utili istituzioni popolari, oggi fiorenti. 
— Scrisse pagine, libri degni d'encomio, ed ora 
pubblicherà Daniele Manin, opera storica dettata 
dal cuore. Possa avere le soddisfazioni che me- 
rita ! 

Domenica, 8 agosto, — Arnaldo andò a Ghioggia 
con Guido che deve farvi con altri delle eserci- 
tazioni ginnastiche. — Ricondurranno la Teresita. 
— Fui stamane col buon Maffei ad ascoltare un 
bel discorso del professor Galanti intorno alle 
opere del Tintoretto. — Il Galanti è accurato, 
coscienzioso, limpido ne' suoi scritti. Lo accusano 
di poco calore d'affetto — è afictto temperato il 
suo; rifugge dalle esagerazioni oggi di moda. 
A me pare tratti lo studio come un sacerdozio, 
e quanto fa gli costa assai. Egli aiuta grande- 
mente l'ingegno coi sussidi che derivano dalla 
scienza, dalle lettere e dall'arte. Questo discorso 
sarebbe piaciuto più se avesse potuto dirlo con 
voce più gagliarda, con vivacità maggiore. Ad 
ogni modo piacque assai ai più intelligenti. 
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Fui quindi a fare alcune visite. — Ricordo con 
piacere quella alla Pascolato, cara donnina piena 
di buon senso e di grazia. — L'ospitai a Firenze 

■ 

nella sua luna di miele. Era raggiante di spe- 
ranzosa gaiezza. 

Il Gomitato Àriosteo mi mandò la medaglia 
coniata pel Centenario del sommo poeta dal Mi- 
nistro della Pubblica Istruzione. — E un dono 
procuratomi dai pochi versi fatti per tale oc- 
casione e ch'ebbero fortuna maggiore assai del 
merito. 

Ho scritto una saffica per gli ottimi Goletti , 
ispiratami da una lettera di lui, in cui dicevami 
di aver portato alla tomba del suo figliuolo al- 
cuni fiori del mio giardino paterno. Da quel giar- 
dino quanti ne avea colti per quei buoni amici 
in ben più liete occasioni !... Scrissi cosa sem- 
plice, modesta, ma sentita e che perciò non sarà 
discara a quei derelitti. 

12 agosto 1875, — Visitai con Fambri e con 
Arnaldo le carceri femminili alla Giudccca. — 
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Per poco che si senta e pensi, tali visite produ- 
cono sensazioni profonde. Le recluse sono 231 
— Una metà delle Provincie meridionali, l'altra 
delle rimanenti Provincie d' Italia. — Strana, ma 
eloquente prova della potenza dell* educazione , 
della civiltà sulla morale !... Forse si potrà dire 
che in paesi e classi più educate i reati si com- 
mettono con tanta astuzia da deludere il Codice 
penale. E talvolta è vero — l'ipocrisia e la de- 
strezza che derivano dalla conoscenza di ogni 
fina arte sociale possono nascondere, falsare, 
assolvere anche, ma i delitti di sangue almeno 
non restano di sovente e a lungo impuniti; e 
tra le carcerate napoletane e siciliane molte ne 
sono ree.... Una donna che uccide!... Parecchie 
condannate per infanticidio — con quanta mag- 
giore giustizia avrebbersi dovuto condannare co- 
loro che trassero alla colpa le donne illuse, 
ignare, innamorate cosi da obliare se stesse!... 
quelle poverette che nei dolori della maternità 
avrebbero dovuto avere l'espiazione, l'assoluzione 
d'un istante d'abbandono che ai loro complici 
nulla ha costato!... 
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Tutte le carcerate sono guardate, custodite, am- 
maestrate da sole 18 suore della Carità. Non c'è 
altro personale nella carcere vastissima, non c'è 
altra forza che la morale, altra arma che il cro- 
cefisso. Queste 231 donne, omicide, ladre, col- 
pevoli tutte, e in gran parte robuste, si trovano 
libere nell'interno della carcere — e si piegano 
come bambine alle 18 pietose che tentano ren- 
derle attive e buone. E uno spettacolo edificante. 
— Mi assicurò la madre superiora, donna intel- 
ligente ed amabile, che mai vi ebbe un atten- 
tato contro la disciplina — che le segrete stanno 
per anni vuote — che tutto si fa con ordine co- 
stante. — Lavorano, fanno il bucato, attendono 
all'orto e alla cucina per turno e sempre gui- 
date da una delle suore. — Dal loro lavoro si 
ricava quel tanto che occorre al mantenimento 
di tutte, ai riattamenti del locale, alle biancherie, 
alle vesti, ecc. ecc., poiché il Governo dà soli 80 
centesimi al giorno per ogni detenuta, e le suore 
non hanno stipendio di sorta. — Esse tengono 
anche l'amministrazione e in buon ordine. Queste 
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j-'^f ?h-- ::ZYÌ zij nr.le -^c^.^ri, ire^Ii ospitali, 
«:l1 Ci:r-2'1 -i ì_:::.^'-:.ì, C2 :ìi: ;«:':r:::r»e>3 essere 
>>r:::ui:e ?.- R!s;*jnÌL..3 rilrr? cne di thiì^l to- 

^'lia le tollera:: 3 n?jl: c:T::i pie::?' Perchè 

2:.iìl:^re 'li rj::3 sisieni 3:1:3 niente ? Conviene 
che dilla s>?:e:à i::»s:r3 es::;no ioniìe anche mi- 
zliori di queste, jrìr ^oter dire: di queste non ab- 
bi5'>2iilamo 1^ 

/-^ -cr^o-tro i^7J. — Ho assistito .ìl Sa'ig^o del- 
l'asilo infantile di S:in Marziale, diretto dalla si- 
smora Veruìa. — E gratuito — ri si accolgono 

banìLini e r ambine poverissime , eppure sem- 
brano intelligenti e fecero molti progressi. Vi 
ha q-ialche neo, ma vi ha molto buono. Fu cosa 
commovente e cara a tutti. Queste sono le feste 
ml^IiorL 

tea» 

i.9 ajosto 1S75. — Voglio riscrivere al povero 
Alessandro Larapugnani che è fieramente malato. 
E2IÌ si ritirò dalla amministrazione e dalla re- 
dazione di quei giornali che, per lunghi anni, fu- 
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rono suoi e di cui fii ranima. — É il più antico 
in questo genere di giornalisti; ed è triste ve- 
derlo finire la sua carriera cosi miseramente. — 
Lavorò con costanza indefessa, propugnò buone 
idee, pagò i suoi collaboratori onestamente (il 
dico, conscia che Arnaldo potè lodarsene sempre 
anche da questo lato) e spesso argutamente can- 
zonava le esagerazioni di quella moda, ch'egli 
stesso era obbligato a diflFondere. Ricorderò sem- 
pre la grata, la festosa impressione che ricevetti 
dal vedere per la prima volta i suoi giornali. — 
Era nel 52. Avevo conosciuto appena Arnaldo, 
il quale mi propose di dare qualche mio piccolo 
componimentino poetico a quei giornaletti — 
e quasi per eccitarmi a ciò mi fece spedire la 
Ricamatrice e le Ore casalinghe. — C erano bei 
disegni per ricami, bei fiori, belle imagini. Nella 
modesta mia solitudine nulla avevo veduto mai 
di simile — fti proprio una festa! Fu su quei 
fogli che si stamparono infatti i primi miei versi 
— e quei fogli settimanali e bimensili non mi 
mancatorio d'allora mai più , mi seguirono nei 
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vari soggiorni, mi narrarono cose care, mi por- 
tarono liete e meste canzoni d'amici, mi giun- 
sero per più di 22 anni come il saluto cordiale 
di un memore e fido amico. — Da un mese non 
li vedo più: — da un mese il povero Lampu- 
guani è come morto per le sue antiche pubbli- 
cazioni!... Quanta tristezza proverà anche da que- 
sto, egli che si ritirò quasi povero da un lavoro 
che, per meno leali, sarebbe stato una larga spe<^ 
culazione !... E un uomo un pò* originale — lo 
vidi solo una volta a Milano da gran tempo — 
ma con me fu buono (e credo lo sia stato con 
tutti) ; anzi Taifetto, la stima che mi mostrò crebbe 
sempre. — Gli sono grata delle care impressioni, 
che gli ho dovuto fino dalla mesta mia giovinezza, 
gli sono grata di tutto', anche di questo dolore 
che adesso m'ispira, e che mi prova almeno 
che pure nell'anima mia vi ha la riconoscenza 
e l'affetto leale. — Vorrei potere alcuna cosa per 
lui. — Ma se non altro gli posso scrivere. Chi 
sa quanti pochi il faranno!... Temo sia pros- 
simo alla fine; con vigoria fisica non avrebbe 


— 147 — 

accettato questo sacrificio.... dev* essere esausto* 
Possa trovar pace ! 

2-2 agosto 1875. — Ho assistito al saggio del 
Giardino Fróbeliano del Prof. Pick. Il sistema, 
e chi noi sa ? è eccellente, ma però non si può 
svilupparlo a suiBcienza, e parmi vi sia gelosia, 
invidia, gare meschine anche fra i pochi Asili 6 
Guardini che esistono in città. — Sempre cosi 
da noi! Chi ha torto? chi ha ragione?... Tutti 
hanno e l'uno e Taltra, ma nessuno intende ah-» 
bastanza che sul terreno deireducazione bisogne- 
rebbe far sparire Vio davanti al principio, all' in- 
teresse dei più. 

31 agosto 1875. — Si riparte per Padova. — 
Rividi con mio zio la Mander. — Non feci visite 
a grandi dame, cui forse le avrei dovute, non 
accettai inviti cospicui, ma non volli partire senza 
risalutare questa poveretta che ha tanto patito, 
che meritò tanto e che Dio ci ha, per Qosi dire, 
ridonato. 
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Padova, 2 settembre 1875. — Sono qui fra tanti 
miei cari ed ho passato qualche mezz'ora sola 
nel nostro giardino. — Mi pareva rivedervi En- 
rico, l'Emma, la povera Mamma !... Guido è par- 
tito pel Congresso ginnastico di Treviso. Quanto 
era lieto! Che indole gaia e serena!... 

Rividi Cesare Sorgato. — Bella intelligenza, 
anima leale, modesta, intemerata. — Operosissimo 
e pieno di sapere, campa a stento colla sua fa- 
miglia. Ricordo che, 22 anni sono, venne per la 
prima volta da noi per cercare del papà, cui lo 
univa uguale amore alle piante, ai fiori. — Venne 
con in mano un giglio dal lungo stelo e a noi, 
ragazzini, parve una specie di Sant'Antonio. — 
Era giovanetto anch'esso, un po' impacciato, ma 
simpatico per una cert'aria di schiettezza primi- 
tiva. — D'allora si divenne amici. Si sta degli 
anni senza vedersi, senza scriversi, poi quando 
ci si rivede, ci si trova sempre uguali. — Ha 
moglie e figli. — Conosciuto da una cerchia ri- 
stretta, apprezzato da pochi quanto merita, giova, 
gioverà sempre e assai a moltissimi giovani, né 
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questi forse iatenderanno, ricorderanno quanto 
gli devono ! — E il meglio si è eh' egli di nulla 
si vanta, perchè sa di fare solo il proprio dovere. 
— Ma lo fa intero. Quanti pochi lo imitano ! 

4 settembre 1875. — Sul punto dì partire per 
Schio, mi giunge da Roma la triste novella della 
morte della povera Emilia Qould *. 

Fu una delle prime conoscenze, che feci a 
Roma. — Americana, evangelista, d'animo elevato, 
di carattere forte, d' intelligenza, vivace, di sapere 
svariato e in certe materie profondo, era una 
individualità spiccata e henefi.ca. Ella lasciava 
ogni agiatezza, e pompa, e diletto mondano, per 
amore delle proprie scuole, di quelle scuole Ita- 
lo-americane che a spese proprie e degli amici 
suoi aveva inaugurate appena si liberò Roma,- e 
seppe far progredire tanto, sebbene tra guerre di 

^ Arnaldo trovò fra le carte i materiali che TErminia 
avèa raccolti per iscrivere la biografia di questa egregia 
donna. 
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partito e difficoltà economiche incessanti. Ella 
non sarebbe forse morta, ove si fosse curata me- 
glio e prima, ove la fatica fosse stata minore, ove 
Governo e Municipio l'avessero assistita .in qual- 
che modo, per tener viva una istituzione che or- 
mai formava parte della sua vita e che le vi- 
cende bancarie di America , da cui ne traeva il 
sostentamento, le rendevano ormai troppo arduo il 
mantenere, — La vidi per l'ultima volta in mia 
casa in Roma sulla metà circa del giugno de- 
corso — fu l'ultima visita che potè fare. — Ha 
fatto del gran bene. Aveva una morale pro- 
fonda, ben poco comune fra noi! — Io la bene- 
dico dal fondo dell'anima per le opere pietose 
che compi a prò' dei poveri fanciulli nostri ita- 
liani. Vorrei il suo spirito mi aleggiasse d'intorno, 
per vedere che io sento, eh' io scrivo di Lei, che 
mi amò e per cui nulla potei fare.... Sia lode, 
pace, benedizione a Lei ! 

Schio, 8 settembre 1875. — Visitai le princi- 
pali fabbriche del Rossi in Schio e fuori. Quanta 
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operosità e quale potenza d'iniziativa in que- 
st'uomo ammirabile !... Il suo ingegno, che pure 
si eleva alle sublimi regioni dell'arte, è pratico 
e positivo così che niuna delle molte imprese 
gli andò fallita. Questi paesi, Schio, Torre, Pio- 
vene, per lui sono sorti a nuova vita. Scuole, 
casse di risparmio, società di mutuo soccorso, 
sono tutte opere sue già prosperose. Eppure ha 
dai malevoli molti, degli invidiosi implacabili. 
Egli è superiore alle piccole guerre di partiti 
meschini, pure avrà dei momenti dolorosi!... 
Meno male che allora può ripensare al molto 
bene che fa, può riposare in seno alla propria 
famiglia eh' è degna di lui!...* 

Padova, la sera del 6 settembre. — Abbiamo 
passato la giornata a Vicenza, dove anche Guido, 
reduce da Treviso, ci aspettava, presso l'ottimo 
cugino Maddalozzo. — Ottimo veramente! ed io 
gli debbo assai per l'amore con cui scrisse di 
me e delle cose mie , per la indulgenza de' suoi 
giudizi. Lo rammento giovane assai, e so fra 
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quante ang:astie passò la giovinezza sua. Ri- 
cordo che mi narrò come un dì in Firenze si 
fosse determinato a chiedere un posto di guar- 
diano nel Palazzo Pitti, per non mancare di pane 
e non gettarsi in Amo. — Un suo professore in 
quel punto lo incontrò, seppe in quali condizioni 
era e lo propose come direttore d' una farmacia 
' a due suoi fratelli. Ma tra le cure dell' ingrato 
ufficio suo, studiava pur sempre e scriveva 
cose varamente laudahili, come la biografia di 
Dante Alighieri che caramente rammento. — 
Poi fu professore a Potenza, poi lasciò T insegna- 
mento per seguire nel 1866 Garibaldi. — Finita 
la guerra, ottenne la nomina di professore nel- 
ristituta Professionale di Vicenza, dove si acqui- 
stò la stima e l'affetto dei migliori. Ora ha mo- 
glie e due angiolette. Lo ammiro per l'ingegno 
e la coltura ma più ancora pel suo cuore di 
marito e padre. 

m 

ii settembre, ore 11 di sera, -^ Ho bisogno 
grande di rimaner sola con me. — Ho tanti af- 
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>fetti e pensieri che mi agitano air idea di ripar- 
tire da questi luoghi, di tornare a Firenze dove 
passai giorni sì mesti, dove ancora dovremo oc- 
cuparci di affari disgustosi.... E dapertutto ricordi 
di assenti e di cari estinti, e sempre il timore 
di non più rivedere i diletti che si lasciano. 
■ Tutto ciò che osservo mi par strano. — Veggo, 

k " odo certe cose che mi stupiscono, e dubito del 

mio giudizio, che potrebbe essere troppo severo, 
né so, né posso trovarne uno di spassionato, 
• securo. — Intanto i bisogni vari della famiglia 

m' incalzano. — C é molto da fare, da provve- 
.(ìere, da sistemare per far progredire questa 
povera navicella che vorrei condurre al porto. — 
<^osì le necessità'pratiche della vita forse mi sono 
utili, perchè mi tolgono a meditazioni affannose. 
— Vedere bene istruita e poi bene collocata mia 

figlia, avviare ad una professione onorata e pro- 
i • 
f fìcua i figliuoli, assicurare una florida esistenza 

1 a quest'altra diletta mia figlia , la scuola , e poi 

ritirarmi da tutto per finire, se è possibile, senza 

nuove contrarietà e nuove lotte, la vita nei tran- 
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quilli silenzi d'una campagna, ecco ciò solo cui 
posso, e debbo aspirare!... 

Quanti dolori mi veggo d' intorno !... Delle mie 
conoscenti prime chi resta ? chi è, relativamente 
felice? Forse la S.... la più mite e modesta. — 
Che insegnamento! 

Per credere alla felicità altrui, gioverebbe guar- 
dare tutto superficialmente. — La osservazione 
profonda manifestandoci invece miserie, che a 
prima vista non si rivelano, ci dà argomento a 
confronti che dovrebbero farci riconoscere anche 
i beni della condizione nostra. — Ciò tento di 
fare, ma non sempre vi riesco. — Eppure è solo 
per via dei confronti che si può giudicare, se i 
beni superano i mali per noi stessi. — Senonchè 
sorge la questione della diversità di sentire, di 
vedere, di pensare. — Ciò che può affliggere me, 
non turberebbe un istante altri. E sembra che 
ci vorrebbe si poco a farci contenti! Sembra a 
me, ma sarebbe?... Povera umanità !... 

i5 settembre i875. — Arrivò oggi improvvi- 
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samente il mio Gino con un permesso di pochi 
giorni.... Erano insieme tutti e tre i miei figliuoli, 
che si amano e confido si ameranno sempre cosi. 
— Oggi al vedermeli accanto col loro padre che 
li accarezzava, obbliai ogni amarezza e sentii che 
si può essere felici estrinsecamente, proprio della 
felicità di coloro che più ci son cari. — 

Domani lascieremo Padova e il Veneto, ed è 
una partenza sempre mesta. — Povero papà mio!... 

Firenze, i5 settembre i875. — Il viaggio fu 
felice. — Giunti qui alle 9 V2 si avrebbe potuto 
godere dello stupendo spettacolo della illumina- 
zione fatta per le feste Michelangiolesche, ove 
per l'incuria di un incaricato non ci si fosse 
trovati senza casa a quell'ora e in un giorno, in 
cui Firenze riboccava di forestieri. — Dovetti 
starmene due ore in un caflTè coi figli e coi ba- 
gagli, mentre il povero Arnaldo correva in cerca 
d'un alloggio per quella notte. Finalmente lo si 
trovò, ci strozzarono nel prezzo; ma, grazie a 
Dio, si potè riposare. 
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Firenze, 23 settembre 1875. — Fui tutti que- 
sti di malata e sono tuttavia sofferente. — Questa 
mancanza di vigore fisico è una gran pena. — 
Toglie di fare, di godere tante cose !... Rammento 
che un tempo, quando vivevo d' una vita tutta e 
solo di famiglia, trovandomi malata dissi fra me 
e me : — È meno male che sia a letto io che altri 
obbligati al lavoro. — Ma adesso io pure dovrei la- 
vorare !... ed ho pensieri gravi e non posso fare 
neppure quegli studi che vorrei, per non essere 
impari alla condizione mia. — Coraggio e avanti! 
tutto finisce, e i patimenti di quaggiù non sareb- 
bero vani per chi li sapesse sopportare degna- 
mente. Io troppo spesso noi so !... 

Si settembre 1875. — Rinunzio al pensiero di 
assistere alla inaugurazione del Collegio-Convitto 
d'Assisi, e perchè i medici me lo consigliano, e 
perchè veramente temerei esacerbare la tosse che 
tuttavia mi molesta. — Povera la mia salute che 
mi obbliga a privazioni incessanti, eppure insuf- 
ficienti a rinvigorirla!... Volevo vedere quella 
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bella chiesa di S. Francesco a me ignota ^ vo^ 
levo dire da me i versi che feci per questa oc- 
casione. Li dirà invece il sig. Pranchetti, che 
gentilmente mi si offerse. — Tentai significare 
che le istituzioni si trasformano, ma che (quando 
lo scopo è buono) il sentimento è sempre lo stesso. 
Ogni età ha il proprio compito, ma non dobbiamo 
sconoscere la virtù del passato, che il passato 
preparò il presente. Tramutando in iscuole i 
conventi, parmi non siavi profanazione di sorta, 
parmi le anime de' frati antichi debbano bene- 
dire le nuove generazioni che ricoverano in 
qualche modo sotto a' loro auspicj. — Amore le- 
ghi il passato al presente e all'avvenire! 

Roma, 28 ottobre 1875. — Venuta qui, stetti 
15 giorni imprigionata in casa. Domenica, essendo 
giornata mitissima, mi permisi il lusso e lo spasso 
di fare una trottata alla Villa Borghese e al Pin- 
ci© con Arnaldo e coi figli. — Come torna grato' 
rivedere la bella , la lieta natura dopo qualche 
sofferenza! Che cara impressione se ne riporta, 
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e come ci si ripensa nella solitudine delle notti 
insonni!... Oh! i campi verdi, il cielo sereno, i 
fiori, i colli, il sole, le fontane, gli augelli!... E 
vogliono fare dei templi a quel Dio che creò 
tutto questo !... Tutto questo è suo tempio ! — 
Ora bisognerebbe mi preparassi dal fondo del- 
l'anima per le mie lezioni di morale. — Bisogna^ 
disporsi alla bontà ^ bisogna esercitarla sempre, 
per poter ispirarla altrui. Ed io talvolta m' in^ 
quieto, mi sdegno, mi lascio trasportare senza 
riflettere, e ciò è male, e tutto in me non è buono. 

— Dio voglia che possa divenirlo! 

Ieri il mio Guido è partito; mi occupai tutto 
il di per superare la tristezza mia, ma quest£^ 
pena non cesserà finché non torni — e più la 
sentirò, quando sarò sola. 

2 novembre 1875. — L'altro ieri ho assistito 
alla premiazione degli Asili Infantili Israelitici 
^— cerimonia sempre cara, ma che trattandosi 
d'Israeliti, e qui in Roma, pareva quasi strana. 

— Oh ! la tolleranza, la vera fratellanza, l'amore 
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comune alla comune istruzione, che cosa santa 
e bella ! E si voleva far credere che Iddio, il pa- 
dre di tutti, potesse condannare chi non T ado- 
rasse in un dato modo, benché buono di cuore, 
benché santo nelle opere !... Oh quanto questa 
età è più felice delle passate! 

3 dicembre 1875. — Vidi oggi, dopo quasi un 
anno, quella santa donna della Schwabc. — Par- 
landomi della questione della religione, mi disse : 
Io adoro la fede di Abramo, la saggezza di Mosè 
e r amore del Cristo — ecco la mia Trinità. 

— Se in ogni città nostra vi fosse una di que- 
ste donne cosi operosa nel bene, l'Italia sarebbe 
moralmente redenta. Mi vergogno del poco che 
facciamo per aiutarla in ciò ch'ella fa per noi, 

— Quanto siamo da meno di Lei! 

Domenica, 19 dicembre. — Oggi fui alla inaugu- 
razione della esposizione dei lavori d'ago e di 
matita delle Scuole Comunali in Campidoglio. 
C'è qualche cosa pure della scuola nostra, e 
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l'albo dei componimenti, e quello dei campioni 
dei lavori femminili, e alcuni disegni ci fanno 
onore. 

Il giorno 12 ebbi lunga, intima, importante con- 
versazione colla Principessa Margherita, che mi 
aveva invitata a visitarla. — Si trattò di vari ar- 
gomenti d'interesse attuali, e mostrò senno e cuore. 

* 

24 dicembre. -— Oggi vollero festeggiare il mio 
onomastico. Fu una festa improvvisata dalle al- 
lieve, dalle loro famiglie, dalle maestre. — La 
nostra gran sala, alle 12, era piena zeppa di bam- 
bine e signore. — Tutte le Ispettrici, tutti gli inse- 
gnanti, le madri, le allieve. — Queste mi cantarono 
un coro scritto per me dal maestro d'Este. C'erano 
centinaia di mazzi di fiori stupendi. Pareva una 
splendida primavera!... Questa giornata m'affa- 
ticò per le emozioni soavi ma profonde — vi- 
site, lettere, versi, una processione, un caos! — 
ma ne serberò cara ricordanza !... 

i gennaio 1876, — È con noi l'ottimo To- 
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noli, che riguardo come il secondo padre di Guido 
mio. — Quanto mi è grato l'averlo qui ! — L'anno 
incomincia meno triste — per me, proprio per 
me non potrebbe essere veramente lieto. — Ma 
anche l'altrui letizia può essermi cara. 

io gennaio, — Il 6 ebbe luogo la premiazione 
delle nostre allieve. — La cerimonia andò bene 
— il breve discorso che lessi ebbe più lodi che 
non ne potessi mai sperare. — La Principessa 
assistè alla cerimonia e appuntò le medaglie alle 
premiate. Fu cortese oltre ogni dire. 

Eppure non so se questa publicità, questo ab- 
bondare ne'premj giovi veramente alle giova- 
notte. Si desta un'emulazione forse soverchia, 
qualche invidia, qualche dispetto, qualche va- 
nità.... e si mortifica troppo quelle che non pos- 
sono primeggiare. Questo più che tutto mi dà pena. 
Voglio pensarci sopra per l'anno venturo ^. 


^ Sul finire deiranno aveva deciso di abolire la so-^^ 
lennità della premiazione. 
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20 gennaio 1876. — Lampugnaai è morto. ^ 
Ne lessi a caso breve annunzio in un giornale. 

— Passò senza che il mondo vi ponesse mente. 
Lavorarono per le sue pubblicazioni: Dall' On* 
garo, Gazzolettiy Nievo, Cleoni ed altri che più 
non sono. — Belle anime, ingegni eletti. — Pati 
molto per la salute e per una concorrenza inge- 
nerosa del giomalisma Egli non era ciarla- 
tano e dovette rimaner vinto per ciò nella lotta. 

— Ora riposa!... Io che di persona appena il co- 
nobbi, io lo ricordo e il compiango, mentre tanti 
Tobliano, mentre nessuno gli rende nell'onore 

che pure meritava. Povero Alessandro Lampu- 
gnani! 

4 febbraio 1876, — Arrivarono mio padre, lo 
zio Tommaso ed Eugenio. La loro vista mi ral- 
legrò e sono lieta di averli qui per qualche 
settimana. 

22 febbraio, ore 10 di sera. — Or ora parti- 
rono per Firenze ì tre cari ospiti nostri. — Euge- 
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nio si fermerà a Firenze per attender ai nostri 
interessi, il papà e lo zio andranno a Padova di- 
rettamente. — Caro papà ! alla sera rimaneva 
qui in questo stanzino, presso il fuoco che facevo 
accendere per lui. — Ora mi sembrerà di vederlo 
qui spesso, d* intenderne le parole spesso scber»- 
zevoli e argute, affettuose sempre per me. 

23 febbraio 1876. — Ho assistito s^la Messa-- 
lina del Gossa. Vi si scorge l'ingegno potente 
dell'Autore anche nella forma, nel verso ammi- 
rabile , ma ducimi, per il senso morale, che 8i 
mettano sulla scena certi personaggi, certi fatti. 
— Come non amerei mi mettessero davanti dei 
dipinti rappresentanti mostruosità fisiche, C08i 
non vorrei che V ingegno si adoperasse per rap- 
presentarcene delle morali, che già è troppo ab^ 
biano veramente esistito. — Porse avrò torto, ma 
còsi mi pare. 

27 febbraio 1876, — Andai dal Ministro Bon- 
^ ghi convalescente, per fargli una raccomandaaione 
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e favore di..... Fu cortese, ma ci conosciamo si 
poco, che non posso pretendere alcuna cordialità. 
— È uomo di alto ingegno e di vasta dottrina. — 
Lo dicono, ma io noi credo, ambizioso ed appas- 
sionato. Certo è energico ed operosissimo. — 
Forse in tali uffici, per reggervi, è ormai d'uopo 
esser tali. 

^ marzo iS76. — Incominciarono oggi gli 
esami della metà dell'anno scolastico, per le no- 
stre allieve. — Oggi si apri dal Re il Parlamento 
ed ho assistito a questa solennità nazionale., 
che non ha più l'entusiasmo dei primi tempi. 
Peccato ! Guai per noi se anche il sentimento di 
patria languisse!... Che resterebbe? 

Ebbi improvvisa la nomina di Presidentessa del 
Gomitato di Signore per la Lega dell'Istruzione 
popolare. — È un onore poco meritato per la 
mia dottrina. 

i2 marzo 1876. — Gli esami procywiono abba- 
stanza bene, e la Scuola anch'essa, ma ho a lot- 
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tare con ostacoli grandi, devo superare influènze 
funeste! — Alessandro Rossi scrisse sull'Albo • 
della scuola: € Coraggio, Erminia! » e veramente 
ne ho bisogno e ne avrò ! 

La Principessa di Piemonte, venuta anche oggi 
alla Conferenza, mi disse d'aver letto il mio la- 
voro su Laura e di averlo trovato buono. — E 
aggiunse: « Solo una donna poteva scrivere tali 
cose, e sono lieta le abbia scritte Lei. » — E 
perchè io le spiegavo le ragioni, che mi aveano 
persuaso a giudicare Laura onesta sempre e no- 
bilissima nelsuo amore, fini col dirmi: € Ha 
fatto bene ! Credo che la storia non le possa dar 
torto, ma in ogni caso Ella avrebbe ragione ugual- 
mente di aver tenuto alto il prestigio di tanta 
virtù, di averci serbato questo ideale purissimo, 
ora che tutto si vorrebbe gittare nel fango. » 

14 marzo iS76. — Fui alla inaugurazione della 
grande Biblioteca nazionale Vittorio Emanuele, 
e vi trovai molti conoscenti. — Bello e, più che 
bello, dotto il discorso del Bonghi. Disse molte 


— 16d — 

verità scieatifidie e filosofiche. — Ove fosse stato 
un po' più breve e la voce e l'arte dell'oratore- 
avessero meglio piaciuto, il discorso avrebbe de- 
stato entusiasìno. — Bonghi ha fatto in breve 
tempo molte grandi ed utili cose. — La riforma 
dell'Università di Napoli, l' Istituto d'Assisi, que- 
sta Biblioteca, ecc. ecc. Forse tutto non sarà per- 
fètto; 'ma potrebbesi trovare la perfeaione nelle 
opere tutte d'un uomo operoso, quando son tali? 
Io non so perchè, senza conoscerlo di persona, 
non avevo per l'ingegno di lui quella benevo- 
lenza che certo si meritava. — Perciò mi piace 
rendergli onore entro me stessa. Domani non 
sarà forse più ministro, perchè è urfo che se 
cade un ministro debbano cader tutti^ anche quelli 
che non entrano punto nella questione. Sarà pur 
questo efildtto di quella che chiamano disciplina 
di partito. Quante contraddizioni !... Io penso al 
paese e mi domando: Che uscirà da questo mu- 
tamento?... La questione individuale che mi fa?... 
Guardo la nazionale. 
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i5 marzo 1876, — Porche in queste pagine 
non feci cenno della morte di quell'eletto che si 
chiamò Gino Capponi ?... Ne parlavano tanto tutti, 
che forse mi parve vano sacrargli la parola mia. 

— Ho bei ricordi di lui nella mente e nel cuore, 

— In un'ora di pace li scriverò, spero. 

i9 marzo. — Il Ministero rassegnò al Re le 
proprie dimissioni in seguito ad un voto di sfi- 
ducia. — La Sinistra salirà al potere, poiché il 
Re incaricò Depretis di formare il nuovo Mini- 
stero. — Sarà un bene? sarà un male?... Quale 
scontento e sdegno da un lato, quante ambizioni 
ridestate e vanitose speranze dall' altro ! Strane 
vicende ! Ed io penso alle famiglie di chi era 
jeri ministro!... Farmi vedervi visi scontenti, 
mortificati, udire parole irose, invide, appassio- 
nate. — L'equità, la serenità ove sono?... A qual 
caro prezzo si può pagare una passeggera sod- 
disfazione d'amor proprio. Taluno rimarrà tran-» 
quillo, perchè gli resterà la coscienza d'aver fatto 
il ministro degnamente, e perchè, pui^e senza es - 
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sere ministro, sentirà dì poter ancora adoperarsi 
per il bene della patria e proprio. Oh ! ma al- 
tri !... Non inetti, non tristi, ma ambiziosi e leg- 
geri, quanto debbono soffrire !... 

Vidi Cairoli — buono sempre e grande. — 
Con la ferita riaperta sali tutte queste scale per 
stringermi la mano, per parlarmi di cose mie!... 
Fra tanti fiacchi, poltroni, egoisti, apatici, oh la 
bella, la nobile figura! 

. 26 marzo, — Stamane fui alla riunione per la 
rieleziope di alcuni membri del Consiglio Diret- 
tivo della Lega per V istruzione del popolo. — 
Si agitò una questione seria, complessa, se cioè 
si dovesse giovarsi per lo scopo prefissosi dalla 
Società, di danari derivanti da balli e da publi- 
che Lotterie. Sollevare tali questioni può ad ogni 
modo giovare al senso morale. 

Il nuovo Ministero di Sinistra è formato. Il 
paese è incerto nel giudizio, ove non è eccitato 
dalla passione di parte. — Il momento è grave 
e lo sarà più, se tale gravità non s'intende. 
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4 maggio 1876. — Gino ebbe oggi il suo bre- 
vetto di ufficiale di complemento, avendo conse- 
guito 19 punti su 20 e risultando cosi il primo 
fra 45 esaminandi. È cosa che gli fa onore, 
e che perciò mi rallegra. 

Mio fratello è a Firenze per noi, per conclu- 
dere la vendita del teatro. L'opera sua è per noi 
d' una incalcolabile utilità. 

Sono spesso stanca e sofferente — perciò qui 
scrivo poco. — La famiglia, la scuola, la società 
annessavi delle signore, le relazióni che, per ne- 
cessità e dovere, m'è d'uopo coltivare assorbono 
tempo e forze. — In questi di mi occupai per 
far rendere giustizia a due miei amici — di due 
partiti diversi, direbbero gli uomini politici — è 
vero! ma d'un partito identico, dico io, quello 
della onestà, che per me sta sopra tutti e tutto!... 
Né forse la mia voce sarà vana, e sperar ciò 
m'è caro, che sarebbe doppia e giusta ripara- 
zione. 

iO maggio, — È firmato il contratto di vendita 


— 170 — 
di quel disgraziato teatro, che ci recò tanti daatii 
e dolori. Vorrei non serbarne neppure la ri- 
cordanza. Possa il ricordo di questa malaugu- 
rata speculazione giovare ai figli ! Si contentino 
essi di vivere con una rendita modesta, ma se- 
cura, e l'accrescano 'col frutto d'un onesto e co- 
scienzioso lavoro ! 

12 maggia. — Conobbi personalmente il Sella 
e parlai mezz' ora con lui. — L' ingegno s' im- 
pone sempre. Il fisico- risponde in lui al mo- 
rale. Forte, reciso negli atti e nella parola come 
nel carattere, serio, schietto, non può spiacere 
che per partigianeria, o per amore del lezioso. 
— Potrà errare anche lui, ma ha la eoscienia 
di quanto fa. Gli uomini piacciono tali, singolaiv 
mente nelle cose pubbliche. Una parola di lode 
da lui vale per un volume d'altri ! 

34 maggio. — Le mio lezioncelle intorno alla 
famiglia fatte per lo allieve e stampate sulla 
Maestra elementare italiana, vennero raccolte in 
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un opuscolotto che regalai alle discepcde e a po- 
che care persone. — N'ebbi bella ricompensa 
nella gratitudine di queste fanciulle e in parec- 
chie lettere d'uomini egregi. Fra tutte ho gradite 
quelle, tanto benevole, del Gabelli e del Yan^ 
nuoci *. 

< Ecco la lettera del Yannucci : 

€ Firenze y 21 maggio 1876. — * Ebbi già la gentilissima 
visita della sua bella Laura, e più volte mi trattenni molto 
piacevolmente con essa. Ora mi giunge la sua Famigliay 
che mi empie l'animo di dolcezza col suo elegante e sem- 
plice eloquio, e coi suoi sapienti e amorosi e veramente 
materni precetti. Grazie affettuose di questi carissimi 
doni, e congratulazioni vivissime alla sua bella e buona 
operosità. Sento spesso parlare molto bene di lei, e 
godo che i suoi ufiicii di madre affettuosa e sapiente/ a 
cotesto tante figliuole, sieno degnamente apprezzati. Le 
auguro di poter continuare lungamente e gagliarda- 
mente in quest'opera santa. 

Anni ti dian gli Dei, Chiedo sol questo, 
Perchè da te saprai prendere il resto; 

Le mando tanti saluti, le stringo la mano e sono 

Devotissimo affez, ^uo 
Atto YAjmncci. » 
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12 giugno. — In questi giorni, più avveaimenU. 
Ebbi un invito dalla Principessa Margherita, che 
affabilmente mi diede così il suo addio prima di 
partir per 5 mesi da Roma. Mi baciò con affetto. 
— È cara e gentile — potrà fare del bene assai 
al paese — purché i tempi permettano ciò! Io 
le prego lieto l'avvenire. È si delicata che Dio 
sa se reggerebbe alle procelle !... Ebbi una visita 
inaspettata della buona signora Gesualda Pozzo- 
lini. — Quanta vita in questa pietosa e intelli- 
gente signora! Fui con lei dalla signora Correnti 
e al Parlamento. — Ella s'interessa di tutti gli 
amici, di tutte le cose del paese — pare una 
protesta vivente contro l'inerzia di tanti più gio- 
vani e robusti. 

Ebbi due altre visite ben care: il Gairoli e il 
Vannucci. — Che anime grandi ! r amicizia di 
loro mi conforta, mi onora. 

Gino partì ieri a sera per il Veneto, per fare i 
suoi tre mesi d' ufflciale. Sarà una consola- 
zione per Guido che lo aspetta ansioso. 

Mori Giorgio Sand — n'ebbi impressione pò- 
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nosa. — - Carattere singolarmente vivace ed in- 
dipendente, anima elevata, ma nella giovinezza fa* 
Cile di soverchio agli entusiasmi, ingegno potente, 
profondo, parmi che, cosi dal lato della mente 
come da quello del cuore, abbia migliorato sem- 
pre, abbia sempre nieglio fatto omaggio a quel 
bello che è splendore del buono, e sia morta senza 
aver dovuto rimpiangere parte di sé stessa. 

Perfino chi la disapprovò giovane, dovette am- 
mirarla nei tardi anni. — L'amore, anche quando 
era in opposizione coi costumi nostri, ossia con 
quelli. che si suol chiamare i nostri costumi, parve 
fuoco di purificazione per l'anima sua. — So che 
più volte, dopo lette opere sue, fui talvolta tentata 
a scriverle — non l'ho osato — ma, fra gli inge- 
gni contemporanei, fu quello che più m'interessò. 
— Le sue Memorie mi commossero, i suoi romanzi 
che parlano delle bellezze campestri, mi colpi- 
rono. — Intendeva la natura e l'arte mirabilmente. 
E: tali spiriti dovrebbero svanire nel nulla?... 

i8 giugno. — Stamane rividi il Correnti, — 
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uomo egregio, nobilissimo. — Mi fu beùevolo 
assai, e ricordai i giorni in cui mi chiamò a 
Roma. — Infine è a lui che debbo l'iniziativa 
di quei provvedimenti, che mi posero nella via, 
nella quale ora mi trovo. — E a lui devo forse 
anche la salute che mi resta. Glielo dissi e parve 
ne godesse. ^ Peccato la politica lo assorba — 
sarebbe tanto più grande nelle lettere, nella 
scienza, nell'arte, nelle questioni di moraJe più 
alte ed astruse ! 

Nel Consiglio Comunale si discute il Regola- 
mento di questa scuola, molte persone valenti 
se ne occupano benevolmente. — Per me riesce 
una soddisfazione, anche personale, questa prova 
di stima e di fiducia, che mi si rende e che si 
manifestò sì chiaramente. — Cercherò di meritare 
sempre meglio tanta benevolenza. 

i2 luglio, — Oggi vennero a congedarsi le ai- 
lieve; oggi il Sig. Assessore convocò gì' insegnanti 
e significò loro le attribuzioni e gli stipendi as- 
segnati dal Consiglio. 
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La scuola venne aspramente, villanamente at- 
taccata da qualche giornale. — Ebbi io pure of- 
fese, che sento non meritate, e che provocarono 
benevole, spontanee, pubbliche attestazioni di 
stima, — Siamo riusciti, ma non senza fatiche e 
pene, non senza sacrifici. — Come è ardua questa 
via!... Io avevo offerto di dare gratuito Tinsegna- 
mento, ohe si mostra desiderare io abbia a conti- 
nuare. — Non vollero — scrissi indarno al Sin- 
daco due lettere che vennero lette al Consiglio \ 


< Ecco le due lettere: 

Illustriss. Sig. Sindaco ! — Roma, 3 luglio 1876. — La 
proposta che Ella ha in animo di fare atFon. Consiglio 
Comunale, perchè mi venga affidato rinsegnamento di mo- 
rale, e di pedagogia nei due biennii di questa scuola, è 
per me un nuovo segno di fiducia e di benevolenza « 
del quale grandemente la ringrazio. — Proponendomi 
per tale insegnamento, Ella certo intendeva darmi modo 
di svolgere il concetto espresso neir articolo 7.® del 
nostro Regolamento, ove si dice che gli insegnamenti 
di Morale e dì Pedagogia riguardino specialmente i 
doveri della donna nella famiglia. — E questo io cer- 
cherò di fare in quella misura che mi sarà conces- 
sa, limitandomi peraltro a dare il solo insegnamento 
della momle nel 1.® biennio. E a tale proposito le 


— 176 — 

ma la retribuzione accordatami mi crescerà gl'in- 
vidi.... Ho trepidato, patito e moralmente mi sento 
stanca. — Speriamo che si potrà sistemar bene ogni 
cosa.... Dio lo voglia ! che io vorrei mostrare coi 
fatti la mia affezione a questa scuola, a questo 
Comune che mi considera quale figlia sua! 


fo' anzi due preghiere : la prima che per quest' uffi- 
cio, ch'Ella mi permise di tenere finora, non mi venga 
assegnato neppure in avvenire speciale compenso ; — 
l'altra che non mi si imponga come un obbligo, perchè 
mi resti la compiacenza di fare di mia volontà qualche 
cosa, che provi il mio amore alla scuola e la mia rico- 
noscenza a coloro che me ne affidarono la direzione. — 

■ 

E. F. F. 

lllustriss. Sig. Sindaco. — Roma, 6 luglio 1876. — 
Giorni sono le chiesi di poter continuare l'insegnamento 
della Morale come feci finora, ma solo nel primo biennio. 
— Ove però la nomina di un nuovo insegnante per 
tale materia, potesse in questo momento recare imba- 
razzo, potrò, se a Lei piace, provarmi a darlo pure nel 
biennio superiore, rinnovandole peraltro la preghiera 
che non mi venga imposto come un dovere, e che non 
si pensi a gratificazione. Questa accetterò quando le 
tasse scolastiche supereranno la somma degli stipendi 
per il personale insegnante, e la mia fede nella scuola 
è tale, che questo giorno non mi sembra lontano. — 

E. F. F. 
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Padova, 20 luglio 1876, — Si parti jersera da 
Roma. Il viaggio, fatto d'un flato, mi stancò e ri- 
sento qualche sofferenza delle mie solite. Arnaldo 
andrà domattina a Venezia — io resterò e per la 
salute del papà che trovai sofferente, e per la mia. 

23 luglio. — Vidi Gino mio — fu qui per po- 
che ore — questa notte alle 2 parte col Reggi- 
mento per Gividale. — La vita militare pare gli 
vada a genio, cosi che quasi vorrebbe abbrac- 
ciarla. — Sarà determinazione tenace ? e saggia? 
Vedremo. — Contrariarlo non gioverebbe. Desi- 
dero solo il meglio per lui. 

Venezia, 25 luglio 1876. — Guido finalmente 
ha compiuti gli esami di licenza liceale, ò con 
noi e ci resterà. — È una consolazione verace. 
— Sono qui ancora in questa casa ospitale del- 
l'egregio amico, che fu il padre di Guido per que- 
sti 5 anni scolastici oggi compiti. Quanta rico- 
noscenza gli debbo ! 

MOLMBNTI. i2 


. i agosto, — Rividi egregi amici. — Lo Za- 
nella risanato dalla cupa tristezza, che da lungo 
tempo lo travagliava. Era malato d'anima e di 
corpo insieme. Disinganni e sventure si erano 
accumulati su lui. Chi sa quali lotte si sono 
agitate in quella nobile mente !... Ora mi conforta 
rivederlo sereno e guarito, 

Bividi pure il Maffei, operoso sempre e gentile, 
per me anzi il dire gentile è poco; è più giusto 
cordiale. 

Qi^i, in quest'armadio, il tarlo che v'intesi ne- 
gli anni passati più non si 3ente — e n' ho pia- 
cere. — È uscito? è morto? 

6 agosto, — Oggi si compiono i venti anni del 
mio matrimonio. — Come volarono!... Il vecchio 
ed ottimo amico MafFei mi fece una lunga visita, 
ricordò il passato, ricordò quando mi vide fi- 
danzata — e a tai ricordi si commosse. 

16 agosto, **- Fui* stamane , dietro invito, diilla 
Principessa Margherita eh' è da qualche giorno 
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a Venezia e che mi accolse, come sempre, cortese» 

— Mi disse sapere che ho un figlio nell'esercito 
e che al suo Reggimento gli vogliono bene. — 
Accennò ai versi di Arnaldo che lesse in passato 

— mi parlò della scuola, del paese, volle sapere 

I 

molte cose che m' interessano e mostrò interes- 
sarsene. 

Questa sera lascieremo Venezia, la mia bella 
Venezia! Il mio povero zio resterà solo, che perde 
apche la compagnia di Guido. Mi visitava ogni 
settimana. — È vecchio, quasi cieco, e aviebbe 
bisogno^ di affetto, luce del cuore, come della luce 
degli occhi — povero zio ! 


Arsièy 19 agosto 187^, -^ Ieri abbiamo lasciato 
Padova per recarci qui, dove ebbe origine la fa^ 
miglia di Arnaldo, e dove egli venia, fin da fan- 
ciullo, a passare Tautunno. -^ Il paese è molto 
modesto, ma la gente schietta, e. buona, e tutta 
cordiale per noi. — Aria^d acqua eccellenti — 
libertà campestre; infine mi è caro esserci e che 
i figli si trovino, talvolta almeno, lontani dagli 
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artifìcj, dalle convenienze, dalle vanità cittadine, 
e viso a viso, pei* dir cosi, coir immensa natura. 
— Abbiamo ottimo alloggio in casa di parenti 
affettuosi. — Volevo venisse meco il papà , non 
vi sono riescita! 

r 

20 agosto, — Ieri a sera la musica del paese 
venne a suonare sotto le nostre finestre per fe- 
steggiare l'arrivo nostro. — Sono tutti operai che, 
dopo aver lavorato l'intera giornata, consacrano 
la sera e i dì festivi allo studio di quest'arte gen- 
tile. — E quelle ore tolte all'ozio o al vizio, val- 
gono cosi a nobilitare le anime loro. — Questo 
segno di stima cordiale, datoci da gente cosi mo- 

r 

desta, vale più di molte e molte dimostrazioni 
ufficiali. — Dovevo partire per Levico o per Ron- 
cegno oggi — mi sentii poco bene nella notte e 
preferii rimanere. Non potevo arrischiarmi alla 
possibilità , e ora quasi alla probabilità , di tro- 
varmi sola e malata, tra gente nuova. — I bagni 
ormai temo non potrò farli. - Almeno potessi 
rimettermi un poco! 
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9 settembre, — Fui malata, benché non a letto, 
per 15 giorni. — Scrissi alcuni versi che Arnaldo 
trova buoni, ma che hanno bisogno ancora di 
. qualche ritocco. — Ora sono rimessa dalle soffe- 
renze avute e mi sento abbastanza bene. — Po- 
tessi rendermi a Roma e all' ufficio mio in buona 
salute! — La pace di questi luoghi mi giove- 
rebbe allo spirito, come quéste arie purissime al 
corpo. Ma incomincia l'autunno e per me qui 
potrebbe far troppo freddo," potrei risentirmene; 
e mi affanna troppo il pensiero di dovere, per 
ragion di salute, mancare a' miei doveri. — Se 
^vrò qualche anno di vita potrò, sistemati i figli 
e gli affari di casa, e consolidata la prosperità 
della mia scuola, recarmi a vivere in un paesello 
tranquillo, ove l'aria sia mite, la natura ridente, 
e possa gustar pace prima di morire. — Per ora 
m'è forza rituffarmi nel mondo, e lo farò, ma 
triste assai, che ogni di meglio ne intendo i danni! 

i5 settembre. — Domattina torneremo a Padova 
da questi luoghi, che avevo visitati di volo, or 
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sono quasi 17 anni, quando portavo in grembo 
•il mio. Guido. — Quanto tempo e quanti avveni- 
menti da allora ! L* Italia compiuta ! noi da Ga- 
stelfranco a Roma!!... E questi monti li eterni, 
impassibili contemplano le vicende che mutano, 
le generazioni che passano. 

Padova, 22 settembre. — Domani ripartiremo 
per Firenze e Roma. -* Dio voglia* chQ ci possa 
arrivare senza che si accrescano le sofferenze 
che mi molestano! — L'idea di ammalare, mentre 
mi attendono tante e si gravi occupazioni, mi è 
più penosa del male! Doversi misurare l'aria^ 
tremare e soffrire si di sovente, per chi ama la 
vita attiva, i cieli e i campi aperti, l'aria,- il moto, 
la luce !... 

Mi affligge, più che d'ordinario, lasciare questi 
luoghi. — Temo che non ci tornerò, ove non mi 
ci chiami un alto dovere, perchè troppo mi spa- 
venta la prospettiva di ammalare (come si spesso 
m'avvenne) fuori di casa. — Lascio tante persone 
care, tante anime afflitte!... Il papà sente omai' 


l 
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molti anni, non può avere l'assistenza, i conforti, 
che gli sarebbero necessarj. — Ma, pur vicina, a 
che gli potrei giovare con la mia scarsa sa- 
lute ?... 

Saluto questi luoghi, questi esseri diletti, come 
fosse per Tultima volta che li rivedessi ! — 
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Dobbiamo lasciare questa cara e simpatica 
compagnia. 

I tristi presentimenti d'Erminia si avvera- 
rono : essa abbandonò la terra allorché la gioia 
più le sorrideva. ,Nei frammenti del suo gior- 
nale, si rivela intera la bellezza di quest'a- 
nima che, per servirmi di una frase di Mas- 
simo d' Azeglio, non educò soltanto gli altri, 
ma attese fino all'ultimo giorno ad educare sé 
stessa. L'Erminia è tutta in queste pagine, 
con quella sua dolce anima , con queir inge- 
gno acutissimo e quella rettitudine di giudi- 
zio, con quella fine osservazione degli uomini 
e delle cose. 

Gli stessi nobili pensieri, gli stessi alti inten- 
dimenti, essa manifesta nelle lettere al figlio. 
Io non so vincere il desiderio di riferirne 
alcuni brani , che serviranno a compiere il 
simpatico ritratto di questa donna: 
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16 dicembre 187d. — Non ti sei ingannato 

pensando che la nuova che mi davi, mi riesci- 
rebbe di sommo conforto. — E ti aggiungo an- 
cora che il movente de' tuoi progressi, mi è più 
caro ancora de' tuoi progressi medesimi, poiché 
esso è l'affetto che porti a' tuoi genitori. — Iddio 
ti ha dato dell'ingegno, ed io ne godo assai, ma 
sopra tutto mi rallegro perchè ti ha dato un bel 
cuore. — Sono persuasa che né da te, né da Gino 
avremo mai ragione di lamenti, e che farete onore 
al -vostro nome e al vostro paese, come hanno 
fatto il vostro povero zio Clemente, e il vostro 
babbo. — Cosi potrò dire anch'io come la ma- 
dre romana: i miei figli sono le mie gioie. — 
Addio, mio caro Guido ! sono lieta in grazia tua, 
e vedi che già ti debbo molto, se colla tua con- 
dotta e col tuo affetto mi rendi tanto felice. 

22 gennaio 1872. — ....In quanto a me, vedi. 
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sto bene, e quando penso che, ove fossi a Firenze, 
avrei probabilmente la mia tosse, ti assicuro che 
non mi par vero di poter dare a tutti i miei cari, 
almeno questa consolazione passiva di dir loro : 
La mia salute è eccellente. E poi ci ho un altro 
sommo conforto, e questo deriva dal poter dire: 
Io mi guadagno il mio pane ! Oh se tu sapessi , 
figlio mio y come fa bene questo pensiero ! Ba- 
stare a sé stessi, lavorare non inutilmente per 
gli altri e per sé, cercare e trovare la propria 
ricchezza in sé stessi, ecco lo scopo migliore cui 
possiamo e dobbiamo aspirare! — Ti parlo così 
perché so che m'intendi, perché so che dirai: 
Ed io pure credo questo, io pure vorrò e saprò 
crearmi una condizione onorevole nella società, 
rispondendo a* miei doveri di figlio e di cittadino. 
— Oh ! Guido mio , l' ozio non ti consentirebbe 
alcun vero godimento; mentre il lavoro non è 
solo il più gran dovere, ma ancora il più gran 
bene della vita. — Lavoriamo adunque e con la 
mente e col cuore — e, compiuto Tanno scola- 
stico, il nostro compenso, il nostro premio sarà 
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di rivederci — e tanto più ci tornerà caro quanto 
meglio lo avremo meritato. 

12 febbraio. — Questa lettera ti giungerà in- 
sieme ad una del babbo, e perciò ti recherà dop- 
pia allegrezza. — Il babbo e la mamtaia si uni- 
scono per mandarti i loro baci, i loro augurj, le 
loro benedizioni pel tuo natalizio. — È ben fa- 
cile augurarti un bene eh' è il nostro ! — Sa- 
porti sano, lietc^, buono e studioso ci compensa 
solo della tua lontananza. — E la lontananza 
non è che materiale, perchè con lo spirito noi 
viviamo tanto vicini, non è vero ? E invece, vedi, 
coloro che non si amano, che non sono buoni, 
si possono dire separati, benché vivano nella 
stessa casa. — Quanto sono sventurati coloro, 
e quanto noi siamo felici in questo affetto soave !... 
Tonoli mi scrisse che stai bene e tante belle 
cose di te. Io ti raccomando di seguitare cosi. — 
Tienti pulito anche della persona,— la nettezza 
esteriore mi dà idea di quella dell'anima. — Ora 
sei proprio un uomo.... un omino di 13 anni.... 
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ma tanto tanto sei un uomo, e a me piace vedere 
che ne hai il senno. — Ricordati che negli uomini 
la virtù più ardua e più rara è quella della per- 
severanza, senza di cui tutte le altre virtù tor- 
nano vane. 

29 aprile. — ....Tu lo sai — perchè ogni la- 
voro torni proficuo, conviene ci costi fatica e sa- 
crifìcio — è una legge; ma i poltroni che non 
la riconoscono non sono i più felici. — E bada 
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che i poltroni non sono quelli che non corrono, 
ma quelli che non pensano — poiché la maggiore 
e migliore operosità è quella della mente. — Io 
ti sono lontana, ma non collo spirito. E in ogni 
tuo dubbio bisogno, puoi- rivolgerti a me che 
ti scriverò subito per consigliarti, per confortarti ; 
perchè in tutta la vita potrai contare sui tuoi 
genitori, come sulla luce che ti rischiara, come 
sull'aria che respiri. Noi non ti mancheremo mai. 
— Il nostro amore ti spira d* intorno , ti veglia, 
ti benedice sempre. Dunque sta sereno, che ne 
hai diritto, perchè sei a noi fonte di compiacenza 
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intima e grande. — E poiché mi domandi sèm- 
pre dei pensieri, guarda se ti par giusto questo 
scritto ora: — « Ci vuol più ingegno e fatica 
a nascondere T ignoranza che ad acquistare il 
sapere. » — Ma per intenderlo bene conviene 
che tu ci pensi, che tu cerchi se fosti mai nel 
casa di vergognarti di non sapere una data cosa 
— e se ne riconosci la verità, fa di non speri- 
mentarla più mai a tue spese. — Addio, mio 
Guido; conservati buono non solo con l'appa- 
renza, ma nell'anima, dove le mamme leggono 
come il Signore. 

25 maggio, — ....II papà mi confortò scriven- 
domi che stai assai bene, che sei buono e sop- 
portasti con forza d'animo la partenza di lui. — 
Bravo ! la vita, vedi, è cosa spesso si poco lieta 
che guai a colui, che da fanciullo non si abitua 
a sopportare valorosamente il dolore, e fisico e 
morale. — Credilo! solo una cosa ci ha di buono 
nel mondo, ed è il fare il proprio dovere, il con- 
tentare coloro cui siamo legati coU'affetto, — 
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Cosi se avremo dei dolori, non saranno almeno 
rimorsi ! — Addio, figlio mio. — Salutami i tuoi 
superiori e ricordati sempre di esser buono — 
sovratutto buono, che mi piace più anche del 
bravo. — E quando hai qualche dubbio doman- 
dati : che direbbe, che mi consiglierebbe la mam- 
ma?... e la coscienza ti risponderà a mio nome* 

25 aprile 1873. — ....Mi chiedi in qual metro 
ti giovi più esercitarti. — Porse il meno arduo 
ti riuscirà la sestina, specialmente pel racconto. 
— In quanto al tema, credi che i migliori sono 
sempre quelli che ci detta il cuore. Manifesta ciò 
che senti con verità — è questa la prima condi- 
zione della buona poesia. — Più che al lusso 
della fantasia, io guardo alla sincerità degli af- 
fetti; più che al mondo esteriore, io guardo a 
quello dell'anima. Che se ti piace dire delle cose 
di natura, d'arte o di scienza, che maggiormente 
ti colpiscono, devi farlo però relativamente a te 
stesso, a ciò che veramente provi. Interroga il 
tuo cuore — contentati di dire cose semplici^ il, 
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sublime non sorge chQ dalla semplicità. — £eg' 
gendo i buoni libri guarda non solo cosa dicono, 
ma come dicono le cose. Taliandini ha ottimo 
gusto per la poesia, ed i consigli di lui ti giove- 
ranno — ma ricorda questo mio: Di' ciò che 
senti l studia te stesso, educa così il tuo cuore, 
che esso pure è atto a migliorare — e se saprai 
ben conoscere te, conoscer^ poi bene gli altri, 
e potrai definire tutti gli affetti umani — cosa 
la più diffìcile ed utile insieme. — Dov' è più 
grande il Dante ? Dove l'affetto è più semplice e 
vero — e così il Petrarca, il Tasso e tutti. An- 
che lo scrivere qualche letterina, magari in se- 
stine, per narrare alcun che veramente seguito 
a te stesso, può essere bello ed utile esercizio. 

i5 maggio. — :... Raccomando al caperai Guido 
di migliorare un pochino la sua calligrafia, che 
alle volte proprio si dura fatica a decifrare. — . 
Credilo a me, l'abituarsi a scrivere alla peggio 
è cosa che poi spiace assai, e che non si può 
correggere dopo la giovinezza. L'avere una bella 


— 182 — 

scrittura per le grandi occasioni, e scrivere tutti 
i giorni come Dio non vorrebbe, gli è come la- 
varsi e pettinarsi una volta all'anno!... Se ti 
avvezzerai ad una calllgi*afia netta ed elegante, 
non ti costerà fatica ad usarla, e un dì ringra- 
zierai la mamma della sua brontolata. — Cosi 
ne avessi avuta qualcheduna anch'io di queste 
benefiche brontolate !... 

10 marzo 1874. — ....Tu minacci di diventare 
un poeta umoristico. — La poesia e l'allegria 
sono due bellissime cose, alle quali conviene fare 
buona cera — ricordati però che le loro antitesi^ 
la realtà e la serietà della vita, devono essere la 
nostra cura principale.... 

Sai che un antico filosofo ci lasciò questo grande 
insegnamento : Conosci te stesso ! Studiati dunque 
fin d'ora ; cosi potrai correggerti da te medesimo, 
e vincere quanto di men buono potesse esservi 
nell'anima tua. — Non perchè sono cose mie, 
ma perchè le credo vere, ti prego di leggere ogni 
dì alcuna delle massime della mia strenua, e ti 
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prego di scriverne tu pure quando i fatti ti sug- 
geriscono gualche osservazione. — Abituati a 
meditare alcun poco sulle tue azioni ed a giudi- 
carle, a ragionare su' tuoi affetti ed apprezzarli. 
— Siamo in quaresima, e ti ho fatto una predi- 
chetta — ma forse non ti spiacerà. 

d3 novembre. — ....Noi tutti siamo rimasti toc- 
chi dalla tua nobile idea, di dare ai fratelli più 
che la metà del tuo mensile. Ma non possiamo 
permettere che tu ti privi di ciò, tanto più che 
le nostre condizioni non sono tali da impedirci 
si piccola spesa, e che i tuoi fratelli hanno quanto 
loro abbisogna, e vedono appagati i loro desiderj 
quando giusti. — Ma tu con l'offerta desti un 
bell'esempio di amor fraterno, e questo porterà 
i suoi frutti. — Perciò io ti lodo e ti ringrazio 
di nutrire tali sentimenti. 

22 dicembre. — ....F.... mi scrisse raccoman- 
dandomi di raccomandarti il nipotino. — Mi pare, 
dalle tue parole, che non ce ne sia bisogno. — 

MOLMENTI. 13 
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Capisco che sulle prime Tessere coi piccoli, ben- 
ché in qualità di loro sergente, ti potrà dar ,noja. 
— Ma poi vedrai che quelle creaturine innocenti 
ti vorranno bene, e ti daranno delle soddisfazioni. 
L'affetto infiora tutto, e tu ne ispirerai e ne sen- 
tirai. — Facendo le cose col cuore, si oblia la 
fatica e il sacrifìcio, e si provano delle compia- 
cenze inconcesse alle anime egoistiche e basse. 
Quei bambini, più giovani tanto di te, sono lon- 
tani dai loro diletti, e ciò basta per raccomandar- 
teli. — Incoraggiali, confortali, guidali al bene 
con la parola e Tesempio, e ne troverai un com* 
penso anche in te stesso. 

2 novembre 1875. — Ebbi stamane la tua 

da Venezia. — A quest* ora sarai rientrato in 
Collegio e, sulle prime, ti riescirà un po' penoso 
riprendere quel tenore di vita. -- Ma poi a poco 
a poco ti riavvezzerai, e in fondo della tua co- 
scienza dovrai convenire che quella disciplina ti 
giova.... — Io devo pensare ad un discorsino 
inaugurale per la riapertura della scuola — ma 
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ancora non ci trovai il verso. — Adesso però 
che sto meglio, e le notti mi corrono più riposate 
e tranquille, ritroverò, spero, un po'di operosità' 
intellettuale. — Non mi pare possa esserci cosa 
che mortiilchi più del oon poter far nulla. Chi 
manca d' intelligenza e del sentimento del dovere 
non l'intende, e vive come i bruti, — ma chi ha 
la coscienza di poter fare, e deve restare inope- 
roso per difetto di forza fisica, sente un'amarezza 
ineffabile, un'amarezza che vorrei i giovani com- 
prendessero per non sciupare la propria salute, 
per farne anzi tesoro, onde godere di ciò che vi 
ha di meglio quaggiù, delle soddisfazioni che ven- 
gono dall' ingegno utilmente esercitato. — Ciò 
eh' è buono fa bene sempre — ricordatelo, caro 
Guido, non credere che te lo dica perchè sono 
tua madre, ma si perchè è una verità, di cui 
l'esperienza sempre meglio mi persuade. — M'ima- 
gino vederti andare nel tuo lettino e ti dò il mio 
saluto. — Lo so, ne sarai mesto — lo fui io 
pure tante volte — ma che vuoi? la vita è cosi; 
tutti e sempre abbiamo de' dolori; solo è d'uopo 
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ricordarci pure i beni che Dio ci assente, e tu 
sei tanto amato clie non ti devi lagnare della 
Provvidenza. 

Buona notte, caro Guido! Vorrei che ti sognassi 
anche della tua mamma che tutte le sere ti 
manda un bacio, un saluto^ una benedizione. 

16 dicembre 1875, — ...Il tuo sonetto mi piacque. 
— Certo vi si potrebbe far qualche appunto; ma 
e* è spontaneità e legame, e sono certa che se tu 
avessi tempo e voglia di consacrarti alla poesia, 
potresti fare qualche cosa di buono, e quel che 
più vale, procurarti delle soddisfazioni anche pei 
tardi anni. Senza l'amore del bello e del buono, 
che sono l'essenza e lo splendore della letteratura, 
la vita sarebbe troppo mesta e scolorita. — Que- 
sto non lo dico per la tua età, ma per la espe- 
rienza mia, e perchè tu, a guisa della formica, 
ti prepari delle care e degne distrazioni per l'av- 
venire. Ti saluto e ti bacio, come fo' ben di so- 
vente, col pensiero e col cuore. 

Buona notte, figlio mio ! Prima di dormire, ahi- 
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tuati a ripensare all' impiego fatto della giornata, 
a giudicare delle tue azioni, abituati a visitare in 
ispirito i tuoi cari, a far buoni proponimenti per 
Tavvenire. — Io non chiudo mai gli occhi senza 
mandare un saluto a mio padre ed a te, e dopo 
ciò parmi che il sonno mi venga più pronto, 
tranquillo e sereno. — Dormi placidamente e 
poi, col nuovo dì, torna lieto e sano agli studi 

5 febbraio 1876. — Oggi diedi per tema alle 

allieve la sventura del di, la morte del Capponi. 
— Parvemi un dovere. — Egli era vecchio assai, 
ma è ad ogni modo un dolore! Pure è da invi- 
diarsi tal vita e tal morte e tal memoria !... 

i9 febbraio. — Che bella giornata! Tutti sono 

fuori, io restai in casa, ma ho la finestra aperta 
da cui entra uno splendido sole, ed ho davanti 
violette Q palme stupende. — Ecco passato V in- 
verno! I mesi che verranno ci scorreranno più 
rapidi, e giungerà presto il momento che tu tor- 
nerai con noi. Quando questo sarà un fatto com- 
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piuto, riconoscerai il benefìcio che ti derivò da 
questi anni, e lo riconoscerò io pure, poiché 
spero mi sarai un conforto, ti mostrerai saggio 
e mi assisterai a rendere migliore che sia pos- 
sibile, sotto tutti gli aspetti, la condizione fami- 
liare. — La vita è diffìcile, per tutti, Singolar- 
mente per chi non ha molta forza fìsica e deve 
sostenere molte cure e pensieri. — Ond'è ch'io 
ho bisogno che i figli me li diminuiscano. ■— E 
tu il farai, non è vero? Seguita a farti voler 
bene, il che equivale ad essere buono, a soddis- 
fare a' tuoi doveri. 

4 giugno. — ....E il natalizio di tuo fratello. 
— Teresita gli regalò 100 biglietti da visita — 
il babbo qualche lira — io gli feci trovare, sotto 
la salvietta, saldato un certo conticino ch'egli 
diceva di voler pagare da sé e che veramente si 
poteva risparmiare. — Ma io debiti non ne vo- 
glio a nessun costo — il non averne è il solo 
mio lusso, e il di in cui i figli ne dovessero fare 
di troppo forti per le nostre forze, sarebbe un 
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di veramente nefasto. — Insomma ho pagato, e 
sopra la busta ho scritto. « E rimetti a noi i no- 
stri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori. » 
Spero che Gino un'altra volta ci penserà un po' 
più, prima di ordinarsi de'vestiti.— In questi giorni 
anche senza sua colpa abbiamo per lui spese 
gravissime — 82 lire per la seconda rata uni- 
versitaria, circa 500 per uniformi complete ecc. 
Meno male che pare gli vadano bene gli esami 
universitari. 

7 giugno. — ....Ebbimo il giornaFe con la tua 
appendice, che Teresita lesse dopo desinare, e 
che piacque a noi tutti. — Veramente l'hai fatta 
con garbo e con cuore, e me ne rallegro. — Si 
vede che, volendo, potrai riuscire uno scrittore 
spigliato ed elegante. — Ti raccomando di volere. 
— Mi spiacerebbe troppo che, tornando in casai ' 
perdessi la consuetudine di studiare con regola 
ed assiduità. — Mi ti raccomando fin d'ora — e 
intanto di nuovo ti dico che quel tuo scritto mi 
piacque. — Questa séra tuo fratello deve bagnare 
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i galloni propri e de' compagni. — Peccato che ba- 
gnando i galloni mi asciuga la borsa. — Che 
ferite in questi giorni! Come si paga caro il lusso 
di un ufficiale in famiglia ! — Ancora un mese 
poco più, e poi con noi e per sempre ! — 

Ed ecco con quale tenerezza Erminia seri- 
veoa a Gino, già fatto grande^ quando era vo- 
lontario nel 1875, al campo di Varese e u^ffir- 
ciale di complemento nel 1876: 

26 giugno" 1875. — ....À conti fatti e, tenendo 
pure a calcolo le fatiche straordinarie che ti aspet- 
tano, mi pare che il campo di Varese sia molto 
più attraente della campagna di Roma, per quanto 
celebrata dalla pittoresca penna dell' Aleardi. — 
n particolareggiato resoconto delle tue spese pre- 
senti e future, mi pare che dia senz'altro di frega 
a quell'economo programma di risparmj che, 
secondo i tuoi calcoli, dovevano farti chiudere 
con un viaggetto di piacere il tuo anno di vo- 
lontariato. — Intanto godo che per ogni buon 
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fine tu ti sia assicurato, con un anticipato abbo- 
namento, il pane quotidiano. — Ma per carità, ti 
raccomando, sii cauto nelle spese. — Non ti 
creare troppi bisogni, non crearli agli altri con 
l'esempio. — La questione economica è divenuta 
fonte di dolori e colpe grandi. — Eppure i veri 
bisogni sono si pochi ! — A me non recherà 
danno lasciarvi qualche mille lire meno a ca- 
gione dell'averle spese per voi — ma quanto ' 
vien tòlto dal patrimonio modesto è danno per 
voi che non vi abituate a viver con poco. Ormai 
devi pensare che sei responsabile del fatto tuo, e 
che a te ci devi pensar tu. — Avvezzati a tenere 
i conti precisi e ad aver ogni dì qualche mo- 
mento di raccoglimento, di riflessione. — Fa il 
bilancio della tua tasca — e ricorda che i meno 
infelici quaggiù, sono quelli che meno hanno 
da dare sotto ogni aspetto. Chi ti parla mai se- 
riamente nel mondo ,' se non io ? abbila come 
prova d'un affetto, del quale non puoi conoscere 
ancora la profondità. — Consacra qualche mez- 
z'ora almeno alla giornaliera lettura di libri 
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buoni — non dico ardui né scientifici, dico solo 
buoni. 

26 luglio. — ....Pensa attentamente anche alle 
cose piccole; da tutto si può trar vantaggio, e 
Teconomia saggia è la fortuna di ogni condizione. 
— Bada, Gino mio, che l'economia devi usarla 
pure nel tempo. — Leggi qualche pagina buona, 
e, se puoi, preparami un regalo; scrivi le memorie 
di un volontario. Bastano cenni. Ma come saresti 
felice un giorno di trovarti la storia di questo 
anno scritta da te. — Pensa al De-Amicis — tra 
le fatiche campali si fece il più brillante e sim- 
patico de' nostri giovani scrittori. Ma anche il bi- 
sogno gì' invigoriva il volere, Voperosità. Il mondo 
è dei solleciti! — A te non manca ingegno — 
aggiungivi la tenacità de' propositi. — Coraggio, 
Gino mio! sii avaro del tuo tempo, ch'è la vita 
tua. — Avvezzati a render conto a te stesso del- 
l'uso della tua giornata. — Io ebbi molte com- 
piacenze nel mondo, ma nessuna mi parve pre- 
ziosa come quelle che mi vennero dalla buona 
condotta dei figli. Ricordalo!... 
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9 agosto 1876. — ....Penso a te spesso ima- 
ginandoti tra il caldo e le fatiche del campo. — 
Spero che la tua salute trionferà di tutto, ed è 
certo che questa prova ti riuscirà in tal modo 
molto utile. Così conoscerai cosa sia la vita del 
militare in tèmpo di pace, e potrai arguire guai 
debha poi essere nella guerra. Se molti sapes- 
sero, pensassero a ciò, le guerre non si farebbero 
con tanta facilità. — Noi inamme, in tal caso, 
senza saperne nulla, intendiamo" tutto. 

Sai che il segreto per serbarsi sano tra i di- 
sagi, consiste nella osservanza delle prescrizioni 
igieniche. — Non stare alzato alla sera tardi — 
riguardati dall'umidità; non bere freddo dopo la 
marcia, — non metterti tra le correnti d'aria 
riposando sudato — non fumar troppo e ricor- 
daci che saggio vuol dir sano, che buono vuol dire 
contento. 

Ti spediamo i danari — guarda di non pei*^ 
derne e sopratutto di non farne uso cattivo. — 
Il danaro è cosa da considerarsi assai, non per 
quello che vale, ma per quello che ci costa e che 
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ci potrebbe dare. — Non privarti di quanto può 
esserti utile, ma rinunzia ad ogni superfluo. — 
Fra i bisogni e i desideri e' è un abisso per chi 
sa intendere, ma molti non intendono nulla. — 
Credi, i bisogni veri sono pochi, e il più ijidipen- 
dente e il più felice è chi ne ha' meno. — A 
questo pensa, non perchè ti è detto da me, ma 
perchè è vero. 

i8 agosto. — Scrivo al Colonnello C.^ per 

le informazioni e i consigli che desideri. — Bada 
però che la vita dell'ufficiale nelle armi dotte 
non è agevole. — Pensa all'avvenire, pensaci 
seriamente. — Presa una risoluzione, non po- 
tresti tornare indietro. Guai a chi si pente di 
ciò che volle !... Ricorda che ogni medaglia ha 
il suo rovescio. — Bada che impressione non vuol 
dir vocazione, — Ciò che ti pesa di 19 anni, ti 
peserebbe ben più a 40 e a 50. E infine decidi 
tu. — Quanto a me, fino che mi sia possibile, 
ti assisterò* in ogni modo e sempre e in tutto. — 
Non desidero che ciò che può tornarti più utile 
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ed onorevole. — Spero che in ogni carriera ti ser- 
berai buono ed onesto. — Dio ti ha dato ingegno 
e mezzi per svilupparlo — giovati di ciò. — Ad* 
dio! Pensa qualche volta a me che ti seguo sul 
campo, che ti veggo sotto la tenda e ti prego 
mite il sole e gli elementi — prospera la fortuna. 
— Ricevi un abbraccio e una benedizione. 

Fra lei e il marito durò sempre una serena 
corrispondenza d'affetti, una perfetta armonia 
di pensieri. — Ad Arnaldo scriveva in tal 
guisa: 

Castelfranco , ottobre 1864, — . ..Ora veniamo 
a noi, cioè a te ed a' tuoi affari. — Non ti na- 
scondo, e te lo scrissi anche ieri, che le tue spe- 
culazioni, per belle che siano, mi portano un'agi- 
tazione continua. Tu sei padrone del tuo ned io 
intendo imporre alla tua volontà; ma credo di 
avere diritto e dovere di dirti ciò che penso, 
ned è possibile che tu te n'abbia a male. — Tu 
non sei uoimo d'affari, te lo ripeto. — Spesse volte 
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ti pesava occaparti dei {KKhissimi tuoi — come 
Tuoi e potrai slanciarti, ora che non sei piùg;ìo- 

vane nel cerchio delle grandi specolaùoni ? Tu 

hai ottimo cuore, ma ragioni più con questo che 
con la mente, e negli affari non ci vuol senti- 
mento ma calcolo. — Tu ami me e ì tuoi figli, 
e moriresti di dolore, se un giorno ti accorgessi 
di aver rovinate le nostre sostanze. — Perchè 
prendersi delle inquietudini incessanti, noi, che 
possiamo vivere felici e tranquilli nella nostra 
aurea mediocrità? Arnaldo, ricordati che la for- 
tuna ha i suoi capricci e che potrebbe stancarsi 
di favorirtL — Contentiamoci di quanto essa ci 
donava e che pur sorpassa i nostri bisogni e l'a- 
spettativa nostra. — Dobbiamo jiensare ai figli 
nostri ed a noi. Tu fosti destinato a scrivere qual- 
che cosa di ben diverso che cifre di calcolo! Ora 
domandi altri diecimila franchi, e questi come 
caparra di chi sa quanti altri che prometterai. 
Ciò mi fa paura, m'inq[uieta, mi fa star male, né 
tutte le assicurazioni che mi dai bastano a tran- 
quillarmi. — La comprendi tu, tutta la respon- 
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sabilità che ti assumi ? — Edificare in Firenze?... 
ma non vedi come si rodono le dita coloro che 
di fresco fabbricarono a Torino?... Chi ti dice 
che la diplomazia, il popolo, gli avvenimenti non 
rovescino da un di all'altro quel piano che a te 
oggi sembra incrollabile e quasi eterno ? — Vuoi 
i danari ? telegrafa, e qualunque sia la mia opi- 
nione li avrai , — ma prima pensa un istante a 
ciò che ti dico io, a cui devi pur credei;e più che 
a tutti. — Nell'atmosfera in mezzo alla quale ti 
trovi, la tua mente non può calcolare fredda- 
mente. — Pensa che la pace dell'anima vale più 
*di tutte le ricchezze del mondo. — Clemente forge 
ripeterebbe le mie parole. Sai quante volte ci di- 
ceva : L' agiatezza in cui siete nulla vi lascia a 
desiderare. — Per me se scriverai una bella pa- 
gina sarò più contenta di te,, che non se facessi 
' una buona speculazione. 

Castelfranco, 1864. — ....Non sarà certo senza 
dolore e vivissimo che lascierò patria e famiglia 
ed amici. — Patria forse non avrei dovuto dire. 


ma fino a che la sorte divìde il Veneto dagli al- 
tri paesi italiani, io la chiamerò sempre la patria 
vera nostra. — La toa ietterà che mi Ia intra- 
vedere prossimo il dì di questo abbandono, mi 
pose in una agitazione morale che non so cal- 
mare. — Oh! non meravigliarti, ne addolorati, 
aè rimproTerami di ciò. — Sarà lo stesso forse 
anche per te, gionto a quel punto, e tu non hai 
il. papa • gli altri che ho io da lasciare. — 
Ma la mia volontà sarà la tua, perchè so che 
non è il capriccio, ma la necessità che ti guida. 
— L'avvenire sarà forse più lieto a Firenie — 
pure una parte dell' anima nostra resterà sem- 
pre qui dove siamo nati , dove morirono e vi- 
vono i nostri, dove abbiamo appreso ad amarci, 
dove nacquero i nostri bambini. — Sono triste, 
né lo potrei celare. — Se tu fossi qui sarebbe 
torse altrimenti — ma sono sola e ciò influisce 
naturalmente sul mio cuore. — Del resto io ao 
bene, ed anche i nostri fìglì van riprendendo le 
belle tinte e la piena salute, — Ti prego (e per- 
donamelo !) di conservare in tutto e per tutto 
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quella freddezza e ponderatezza necessaria ad un 
padre di famiglia. — Pensa che non fosti, né sei, 
né sarai fatto per essere uomo d'affari. — Non 
gittarti in una via, di cui non conosci bene l'u- 
scita. — Ricordati che tutte le medaglie hanno 
un rovescio e cerca di rilevarlo intero. Temo 
che neanche i nostri sarebbero lieti che tu im- 
piegassi grandi somme in speculazioni. — Tu sei 
padrone assoluto del tuo, questo è ben. vero, né 
sei obbligato a render ragione di che fai. — Ma 
a quei desideri e a quelle osservazioni che ven- 
gono dal cuore, si concede ' i diritti del cuore e si 
risponde con questo, come tu sempre facesti e t 

faraL — Pensa a tutto ciò, indi segui il consi- 
glio che ti verrà da te stesso. — Addio, mio caro 
Arnaldo! Da che siamo maritati non fosti mai si 
lontano da me — né t' incresce, é vero ? s' io lo 
comprendo. — I tuoi bambini ti baciano tanto e 
dicono che non sono 10 ma 20 i giorni che ne 
sei lontano. — Gli è che contano col cuore. 

Castelfranco, 4 ottobre 1864. — ....Mi trovo in 
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un momento per me assai grave, forse solenne. 
— L'idea di staccarmi da tante oose care, da tante 
memorie di dolore e di gioia, è un'idea che mi 
scuote, che mi commuove. — La storia di tutta 
la mia vita mi toma ora davanti. — Penso a 
tutto ciò che provai, a tante [helle e tristi cose, 
ma per me tutte memorabili, tutte profonda- 
mente scolpite nell'anima mia. — Penso agli otto 
anni tragcorsi in questo paese, a quella poveretta 
che m'accolse qual figlia.... a tante cose che non 
sono più, ma che pure mi sembra di possedere 
fino a che sono ancor qui. — Qui ci venni ch'ero 
ancor fanciulla — di qui parto con minori illu- 
sioni, con maggiori doveri, con un' amara cono- 
scenza degli uomini e del mondo. -^ Oh! tu la 
sai questa mia fatalità di provare tanto bisogno 
di credere ; e di credere ormai a tanto poco. — 
Perdona se ti scrissi meste parole. — Trovandomi 
sola, e lo sono sempre quando mi sei lontano, 
alle volte mi lascio andare a delle malinconie che 
forse non mi assalirebbero ove tu fossi meco. — 
Fortuna che ho poi della forza d'animo e non mi 
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lascio vincere da simili impressioni quando spe- 
cialmente conviene ch'io agisca, e per due. — Qui 
r idea del nostro allontanamento turbò tutto il 
paese. — Solo pare che il commissario dicesse: 
ne avrei piacere e farebbero bene. — Domani è il 
mio di natalizio. S.... che lo seppe mi regalò or 
ora una corona di fiorL — Tu mandamene una 
di baci. 

Rovigo , 9 novembre i864. — La è una gran 
brutta combinazione questa che ci tiene ancora 
divisi !... Se tu sapessi, Arnaldo mio, quanto fu- 
rono mesti per me i giorni passati! A Castel- 
franco ebbi dai nostri più intimi tante prove d'in- 
teressamento e d'aifettó, che al momento di par- 
tire, vedendo la carrozza circondata da tante per- 
sone piangenti, ricordava tutto ciò che si passò 
per noi in quella cara e modesta casetta, dalla 
prima sera in cui ci entrai sposa, e la buona no- 
stra vecchietta sorridendo m'accolse, e quasi or- 
gogliosa della sorpresa serbatami, mi offeriva le 
sue gioie nuziali. Oh Arnaldo !... sotto il peso di 
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tali care e meste memorie, udendo gli addii di 
quelli che avevo d'intorno, il mio cuore si strug- 
geva in pianto ed i tuoi figli piangevano meco, 
— Gino poi oh! il povero Gino che si lasciava 
dietro tutti gli amici, i compagni de'suoi giuochi 
e de'suoi studi, non fece che piangere lungo la 
via, ned io volli distrarlo da un dolore che certo 
santifica ed istruisce il cuore del fanciullo alla 
vita dell'uomo. — E poi Arnaldo, quando pas- 
sai davanti al cimitero, e intravidi la lapide di 
quella santa creatura che ci fu madre, oh! tu 
solo puoi comprendere quello che allora provai 
e le lagrime che tacendo ho versate!.... — E 
giunta a Padova, nelle accoglienze ancor più af- 
fettuose del solito che mi prodigarono i miei, nella 
loro sollecitudine per tenermi compagnia e nelle 
parole tanto dolci al mio cuore che mi venivano 
dal papà, io trovava sempre nuovi argomenti di 
commozione e di dolore. — Mi pareva che al- 
lora soltanto* avessi a staccarmi veramente dalla 
famiglia, dalla patria. — Oh Arnaldo mio ! e 
quando giunta l'ora della partenza vidi giungere 
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lo zìo Benedetto che, arrivato da gualche ora dal 
Tirolo , si era affrettato a venire fino a Padova 
solo per salutarmi, e tutti, il papà, i fratelli, gli 
zii, mi baciarono piangendo e. ffuegli uomini, or- 
mai fatti ai dolori della vita, pure non sapevano 
nascondere quello di vedermi partire da essi, oh 
allora non so se tu indovini tutto ciò che provai ! 
So soltanto che ho dovuto stringermi al seno i 
tuoi figli e pensare a te, per trovare la forza che 
stava per abbandonarmi. 

Roma, i gennaio 1872, — Non posso lasciar fi- 
nire questo giorno senza mandarti almeno un bacio 
ed un saluto. -^^ E la prima volta da che ci siamo 
sposati che questo giorno ci trova divisi! Ma 
pure non me ne addoloro, sapendoti sano e pros- 
simo a rivedere i figli nostri. — Pensa a quanto 
ne circonda, e se, al pari di me, metti le soddis- 
fazioni del cuore e di im giusto amor proprio 
al di sopra di' quelle del mero interesse, vedrai 
che non ti puoi, né io mi posso lagnare della . 
sorte. — Credilo, la scuola non mi pesa punto. 
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— Se ci vado mesta e svogliata, ritorno più lieta 
e in benessere. Ciò che dapprima mi turbava 
non era l'idea di fare, bensì il dubbio di poter 
far bene. — Se le mie lettere ti confortano, gli 
è perchè io in fondo all'anima non sono punto 
sconfortata. — Che vuoi? le questioni importanti 
nella vita per me sono tre: avere da vivere de- 
centemente sapersene procurare; vedere sani 
e buoni i figli; godere dell' afTetto dei parenti e 
della stima della società. — Ebbene ! ci mancano 
forse questi elementi di benessere materiali e 
morali? Noi credo. Via non ti sgomentare ! Datti 
coraggio! Io ho la fede nell'anima. — Tutto sta 
che tu m' imiti , perchè se ti sa triste , mi fa 
male. 

Le mie lezioni vanno bene, e qualche signora 
chiede d'assistervi, il che viene concesso. Io in- 
comincio ad acquistare una certa sicurezza che 
mi i)ermette d'abbandonarmi a quella facilità di pa- 
rola, ch'ebbi dalla natura e chequi amano tanto. — 
Ieri fui dal Correnti che mi accolse con grande 
affetto • era torvo e non appena entrai si rifece 
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sereno, ragione per cui i suoi segretari mi di- 
cono: la ci venga spesso! Il principale mi disse: 
Brava, cara, seguiti così, e farà una bella car- 
riera!... 

Addio ! sta sano e lieto come ti desidero. — 
Io viaggierò teco col pensiero, e teco vedrò i fi- 
gli, il papà, le sorelle, Eugenio, gli amici più 
cari. — L'anno scorso in questo dì ero triste as- 
sai — oggi no — sia questo un presagio di lieto 
avvenire. 

30 gennaio 1872. — Non darti pena delle 

mie fatiche scolastiche — non mi compiangere 
perchè do queste lezioni. — Pensa che m' è una 
occupazione omogenea, e che avrei più danno 
alla salute nello stare una mezz'ora in cucina, 
che un'ora e mezza a scuola. Anzi a scuola il 
mio spirito si rasserena, e n'esco sempre meglio 
di quando c'entro e pel fisico e pel morale. — 
Del resto se i figli stan bene e si portano bene, 
io non trovo ragione di disperarsi. Sono convinta 
che da vivere ne avremo sempre. — Godiamo 
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d'un nome onorato e di buona salute — e che 
più ? Tutti hanno degli affanni — ma solo quelli 
di cuore mi spaventano. — Per me ti giuro che 
se fossi ricca, pagherei il piacere djinsegnare- 
Dunque non sono una vittima! e di mode e di 
spettacoli, sai, se me ne cale! 

: Febbraio. — Oggi avrei ragione d'essere lieta 

e sono im po' triste, perchè mi aspettavo un tuo 
scritto. — Le lettere troppo frequenti sono inutili, 
quando non vi è ragione d' inquietudine, ma ora 
che ti so di fosco umore, ora vorrei sempre avere 
tue nuove. — Di Guido ebbi ora l'inclusa che 
mi rasserenò un poco. — L.... mi disse che an- 
che nel Veneto *§W' sempre di mala voglia. — 
Te ne prego, non esserlàk)iù! Ti giuro che io farò 
in modo che si riparerà ài tutto — ma non mi 

togliere il coraggio con la tua sfiducia e tristezza. 

> 

— Cosa sarebbe ove io t'avessi imitato ? Diamoci 
animo ! Io sento che non e' è ragione di sgomen- 
tarsi.... Vedrai che ripareremo a tutto e che que- 
sfanno di divisione non si ripeterà per noi. — 
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Sono le dieci *- buona notte. Se tu fossi sereno ^ 
dormirei meglio. 

Aprile. — ....Le lettere che t' includo ti reche- 
ranno" al certo la stessa consolazione che reca- 
rono a me. — Vedrai come l'affetto, che lega i 
nostri figli, cresca e si alimenti in queste visite 
che si fanno. — Mi confortò il sentirli uniti nel 
seno della mia famiglia, nella casa ove sono 
cresciuta. 

i9 luglio 1873..^ ....Vengo ora dal Campido- 
glio, dove ho fatto la mia visita al Sindaco. — 
IVfi fu molto cortese e mi significò la speranza 
e il desiderio ch'io abbia a rimanere in Roma, 
con un incarico più soddisfacente. — Disse che 
questo Istituto Superiore (che dovrebbe essere 
un Ginnasio femminile e in seguito un Liceo) 
venne, come idea, accettato dalla Giunta — che 
si troveranno degli ostacoli, non ultimo de' quali 
sarà certo il locale, — che spera di superarli. 
^ Si vedrà. Come soddisfazione morale intanto 
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r ebbi — se il piano non si potrà svolgere , ci 
vorrà pazienza. Ad ogni modo mi piace poter 
dire fra me e me: tutta questa gente la mossi 
io; questa idea in Roma sorse per me, e forse 
altrimenti per più anni non se ne sarebbe par- 
lato. Il Governo che desidera tanto tali Istituti 
dovrebbe essermene grato t — Ma in quanto alla 
famiglia, tornando a Padova, fa di sentire il papà. 
— Pover uomol Io aveva indarno sognato di 
essergli vicina nella sua vecchiaia !... Insomma 
pensa al prò e al contro di questa possibile com- 
binazione e pensaci seriamente — che finora 
siamo liberi di noi. — Intanto jeri mattina ho 
rassegnato al Ministro la mia dimissione nel te- 
nore che già ti scrissi — e l'ho data prima della 
decisione del Consiglio, perchè si sappia che l'a- 
vrei data ad ogni modo. Io non transigo colla 
dignità ! 

23 luglio. — Dalla lettera che ti accludo 

vedrai che la cosa si può dir fatta. — Io ^attendo 
comunicazioni ufficiali. ^ Tu parla coi nostri e 
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decidi sull'accettazione o sul rifiuto. — Ti ripeto 
eh' io sto alla decisione tua e vostra. — Avrai 
ricevuto la, ^Relasione e potrai conoscere in ogni 
sua parte il piano proposto. — Gairoli ripete l'in- 
vito per tutti, anche a mezzo del Cucchi, con af- 
fettuosa insistenza. — Dice eh' è promessa di cin- 
que anni, che la moglie la reclama per la ma- 
dre, di cui riveste i diritti. — L'ospitalità del 
Gairoli è proverbiale, e capisco che mi si farebbe 
proprio una festa. — Eppure ho deciso di non 
andarci — ho deciso assolutamente di rimanere a 
Firenze. L'animo mio non è disposto ad alcuna 
maniera di svaghi. — Di cure igieniche non ho 
d'uopo, e la pace la troverò solo cercando di dar 
ordine e prosperità ai nostri interessi, compiendo 
qualche lavoro promesso, godendo delle buone 
arie flesolane. La speranza di vedere il papà a 
Firenze mi rende meno amara questa decisione. 
— Sentiremo la risoluzione Municipale — ti as- 
sicuro che non fo'voti perchè sia in un modo 
più che in un altro. — Accetterò ciò che sarà 
con indifferenza — ti manderò, ove la Cosa si ef- 
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fettnì, le proposte, e decideraL — Io conto essere 
a Firenze alla fine della prossima settimana. — 
Cosi ci foste per allora tn' e Gnido,! — Reste- 
remo in Firenze a tutto settembre, e se dovessi 
ritornare in ottobre a Roma, ci tornerò più lieta 
perchè in tua compagnia. 

'28 novembre. — Ieri ebbi dei complimenti 

sulle mie conferenze morali dello scorso settem- 
bre. — E ti confesso che n'ebbi piacere. Come 
ho sempre cercato di mettere nella poesia un 
po' di pensiero morale, cosi nella prosa morale 
ho cercato sempre d' innestare un po' di poesia 
d'affetto. E mi vanto d'avere aperto un campo 
di nuova e più alta operosità alla donna — 
poiché, ove io non fossi stata madre e cittadina 
non indegna, Correnti non mi avrebbe dato un 
posto, che mi fa segno alla sterile invidia delle 
mie buone amiche ed all'ira, pur sterile, del par- 
tito nero e codone. — Ma perdinci! se ci trovo 
un po' di poesia fino nella scuola, o se ce la 
porto, vuol dire che in me ancora ce n'è. 
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Addio, sta sano e lieto! Non ti i^ffannare di 
non esser ricco — contentiamoci di non esser 
poveri — e ricchi lo siamo di cuore, di salute, 
e dell'amore dei figli, e della stima dei buoni. — 
Dunque viva noi e viva l'Italia!... 

Stamane feci la mia prima conversazione gram" 
maticale con la maestra assistente, mandatami 
dal Carbone. — È una buona e brava ragazza, 
grande ammiratrice de' miei versi — io lo sono 
invece della sua scienza sulle proposizioni comr 
poste, complesse, elittiche, coordinate\, soggettive, 
pleonastiche, esclamative, ecc. E con questo ti 
saluto (proposizione elittica perchè Vio è sottin- 
teso). — Sta sano ! (come sopra, ma qui in luogo 
dell' io è sottinteso il tu), ma non è sottinteso il 
bacio che ti manda la tua Erminia. 

10 novembre 1876. — ....Se la vita fosse tutta 
un bene, non si sarebbe sentito mai il bisogno di 
sognare al paradiso. — Guardandomi intorno io 
mi persuado sovente di non avere ragione di lar 
gnarmi della sorte -^ pensaci e farai tu pure lo 
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stesso. — Ma tu quando guardi una cosa che ti 
va male, dimentichi quelle che vanno bene, 
quando pensi à'tuoi affanni oblii i tuoi conforti, 
e per tal modo non puoi sentirti contento. — In 
quanto a me, che vuoi? il vedere che da un punto 
all'altro posso dire: mi guadagno onoratamente 
il mio pane, è tale compiacenza che non la po- 
trei significare ! — I tuoi affari se non andranno 
bene non vanno però male — e tu sai che a 
Firenze si suol dire: mal comune, mezzo gaudio! 
— Dunque coraggio e speranza ! A te la fortuna 
non farà lunghi torti. — .... Io ho fede in me e 
ne' nostri figli, e perciò nell'avvenire! 

20 rMvembre. — Anche oggi la lezione pare 

sia andata bene e, a dire il vero, parmi di non 
progredire male. — Non so se le alunne impa- 
reranno molto, ma io imparerò di certo, e vado 
acquistando anche l'arte del dire, che mi gioverà 
assai. — Credo che se tu fossi in un angolo, re- 
steresti sorpreso d'udire certi vocaboli uscire 
dalla mia bocca — e ne sono sorpresa anch'io! 
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— ma ho scartabellato più vocabolarj in 20 giorni 
che in 30 anni ! — Le mie giovanetto mi vogliono 
bene e nei compiti cacciano sempre dentro qual- 
che complimento per me. Ieri c'era: « la nostra 
insegnante è la grazia personificata! » Scusate del 
pocol II fatto si è che cerco di mettere un pò* di 
affetto anche tra le astruserie grammaticali, né 
credo ci fossero avvezze. — In questi primi tempi, 
conviene mi dia corpo ed anima al mio ufficio. 

— Donna e prima in tal carica, e sola, con l'idea 
della mia inesperienza e della poca salute, sonò 
forse preparati a censurarmi in ogni piccola man- 
canza — Dunque cerchiamo che non ne trovino.... 
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V. 


Questi sentimenti manifestati neir intima 
confidenza della sua anima, nelle lettere al 
marito ed a' figli, si rivelano negli scritti 
educativi e morali stampati in opuscoli e 
sparsi nei giornali. A tutti potrebbe applicarsi 
il detto : 

€ La mère en prescrirà la lecture à sa flUe. > 

Difatti tutti i pensieri di questa donna pos- 
sono essere elevati a norma di quella morale, 
che educa non già colla fronte austera , ma 
colla grazia ed il sorriso. 
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V'è un libriccino di ricordi ad una aposa, 
un libriccino, in cui la grazia dei pensieri s'u- 
nisce alla leggiadria della forma. La Fusi- 
nato ha voluto, sotto forma di consigli, trat- 
tare r arduo argomento del matrimonio , 
nel quale, sia per mancanza di sapere, sen- 
tire o volere, i più non trovano quella feli- 
cità che aspettano. È vero che la felicità con- 
tinua è problema ctie non è stato mai finora 
risoluto , ma spesse volte però , con un po' 
di buona volontà, si potrebbe ottenere al- 
meno la tranquillità dello spirito , senza 
della quale ogni gioia riesce vana. La Fusi- 
nato dice : — « Non e' è chi, al punto di le- 

< garsi in matrimonio, non si domandi: — 
« l'essere a cui m' accompagno , saprà for- 
« mare la mia felicità ? — Ben pochi sono co- 
<c loro che in quel ipomento si chiedono : 
« — saprò io rendere felice quest'anima che 

< a me s'aflBda? — » 

Ciò accade perchè raramente le giovinette 
sono sicure della persona all'esistenza della 
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quale legano la propria. Le inclinazioni del 
sentimento sono le sole alle quali non si 
pensa. In generale i matrimoni si fanno dalle 
fanciulle per cambiare condizione, e benis- 
simo la Fusinato lo esprime con queste pa- 
role : — < La scelta della professione per gli 
€ uomini equivale, sotto un cèrto punto di 
€ vista, a quella del marito per le giovinette. 
€ Prima di averla determinata, cosigli uni come 
« le altre fingono, ogni studio per persuadersi 
€ e persuadere che quella propostasi è la mi- 
€ gliore. » — Ed è vero : il primo insegna- 
mento che si dovrebbe dare alla fanciulla sa- 
rebbe quello di non andare alla ricerca di un 
marito. Molte volte la sposa non vede nello 

■ 

sposo che un avvenire ignoto, lo sposo non 
cerca nella sposa che una nuova illusione 
atta a far dimenticare o rinascere le altre. 
Poco importa se non si amano, se non hanno 
reciproca stima; l'amore, essi pensano, verrà 
con r abitudine, la stima col tempo , ma né 
runa né Faltra giungono mai, perché in quelle 
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due anime manca quella simpatia di senti- 
menti e d'idee, che è là base della perfetta 
armonia. Il matrimonio dovrebbe essere una 
.mutua corrispondenza d'amore e di pace, e 
l'Erminia lo pensa: — « La piena felicità non 
si consegue che formando quella di chi si 
associa alla vostra vita. » — Ed infatti quale 
soddisfazione maggiore, quale orgoglio più 
fiero, quale più soave dolcezza di quella che 
una donna prova nel renderie felice la per- 
sona che ama? 

Erminia amava la bellezza spirituale nella 
donna: — 4c Vi sono delle donne buone, per- 
4c (5hè e finché, si credono belle, ed altre che 
« ci sembrano belle sempre, perchè sempre 
€ buone. > — Un consiglio arguto è questo : 
-T < Fanciulla, non ti creare soverchie illu- 
de sioni suir amante ; sposa , studiati di non 
< perderle sul marito. » — 

Questi ricordi che finiscono con un appello 
all'amor di madre, che è il grido supremo 
della donna, lasciano, in fondo al cuore un 
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senso di serenità dolcissima. Forse qualche 
volta in essi la ragione sta troppo al cìisopra 
della passione, ma l'Erminia che amò profon- 
damente e fu profondamente riamata dal ma-- 
rito e dai figli, non comprese abbastanza 
gr intimi strazi dell' anima e le lotte dolorose 
della mente. 

Anche la Strenna della mamma è una de- 
licata raccolta di massime, in cui risplende 
là squisita bontà del cuore. Molti pensieri 
sono comuni, ma non avrebbero potuto es- 
sere adornati da una veste più candida ed 
attraente. Accompagnati da dodici belle poesie, 
di riscontro ai mesi dell'anno, sono un libric- 
cino prezioso per V adolescenza, un incorag- 
giamento o un rimprovero agli adulti, un' al- 
tra cagione a rimpiangere dolorosamente l'au- 
trice, la cui anima s' era tutta trasfusa nella 
santa missione di avviare e di raffermare 
nel bene la prima giovinezza. 

Gli 9cHiM educativi rivolti alle allieve maestre 
' é alle insegnanti sono ricchi di savi avverti- 
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meati e di retti giudizi esposti con {schietta 
semplicità. 

Fra gli altri lavori di scarsi^ mole, ma tutti 
ispirati e condotti da un sentimento che io 
direi irrefrancabile del bene, ricorderò un ar- 
ticolo sovra un opuscolo sulla pellagra del 
dottor Ferdinando Coletti, un incoraggiamento 
alla industria nazionale riportato dal giornale 
La donna e la famiglia del febbraio 1868 , i 
cenni necrologici suir abate Carlo Coletti , e 
un discorso su Madonna Laura stampato in 
Assisi nel 1876. 

Neir articolo suir opuscolo del dottor Co- 
letti, la Fusinato discorre con pietà infinita 
sul miglioramento della condizione dei nostri 
contadini. La donna gentile vuol trattare la 
grave questione col sentimento, e dimenticando 
che una più sana previdenza dovrebbe desi»^ 
derarsi anche dalle classi povere, si appella 
all'umanità e alla giustizia dei proprietari dei 
fondi rurali, 

It compianto per la immatura perdita del- 
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r abate Carlo Coletti, si esprime vero e sentito 
nei suoi cenni necrologici. 

Ma là ove V Erminia fa prova d' acutezza 
di mente, e forse senza volerlo, o almeno 
senza pretenderlo, di savia critica, è nel suo 
discorso su Madonna Laura. Essa crede al- 
l'affetto di Petrarca, onora in Laura la donna, 
e i suoi giusti ragionamenti sono abbelliti da 
uno stile facile e corretto. 

Gli studi sull'educazione meglio riflettono 
l'indole e l'ingegno della scrittrice. L'Italia 
fatta a brani, in balìa di dominatori o crudi 
imbecilli, vide crescere i suoi figli fra un'i- 
struzione comandata turpemente dall' alto , 
data dai preti, fidi del despotismo, e ricca di 
tutto quello che doveva cancellare dall'animo 



l'amor di patria ed ogni senso di civile virtù. 
Molti furono i patrioti e gli eletti ingegni ita- 
liani, che dopo aver riscossa la patria dal giogo 
straniero, incominciarono il vero apostolato 
dell'altra riscossa, che è la morale, impren- 
dendo l'arduo compito di avviare a liberi e 
civili ammaestramenti le nuove generazioni. 


— 231 — 

E in questa nobile missione, splende il 
nome di Erminia Fuà-Fusinato , la prima fra 
tutte le istitutrici italiane. E con qual cuore, e 
di quali sentimenti essa fecondasse le tenere 
menti delle sue educande , ne fanno prova 
gli studii che tutti rispondono all' indole sua 
virtuosissima e al suo ingegno seriamente 
istruito. 

Le sue lettere sulla educazione delle donne 
italiane, e le sue lezioni di' morale col titolo 
4c La famiglia », oltreché essere lavori dettati 
da una grande e verp. virtù, splendono di 
pensieri acuti, di forma vaga ed attraente e 
di tersissimo stile. Tutti questi studii dovreb- 
bero essere un vangelo per le madri e per 
le fanciulle, tanta è V aura di care speranze 
e di coraggiosi eccitamenti che spira da quelle 
pagine. 

Lasciò varii scritti inediti si in verso che in 
prosa : questi ultimi, quasi tutti d'indole edu- 
cativa, che fórse in seguito sarà cosa buona 
pubblicare. C è, fra le altre, una serie di mas- 


— 232 — 

sime e di pensieri che fanno seguito a quelli 
già pubblicati sulla Strenna della mamma ^ 
e che mi paiono degni di molta considera- 
zione. L'ultima, che trascrivo» porta la data 
del 29 giugno 1876 : « I grandi principii sono 

< fari accesi da animosi Veggenti su rive in- 

< esplorate, alle quali a poco a poco le gene- 
« razioni che seguono si vanno avvicinando, > 
A me pare una gran bella imagine e vera ! 
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Marco Tabarrini, che parlò nobilmente del- 
l'ingegno di Erminia 'PuàFusinato, scrisse che 
la poesia di questa donna gentile è poesia 
vera, e non l'arte misera di far versi sopra 
argomenti accattati, vestendo poveri concetti 
in forme fantastiche e prosaicamente volgari. 
Quando si guarda da vicino la vita di un 
poeta s'incontra una grande diversità fra i 
suoi versi e le sue azioni. Nella vita d' Er- 
minia invece, da ogni pensiero, da ogni azione, 
da ogni parola scaturisce quella po'esia vivi- 
ficante e serena, che si può dire l'eco dell'a- 
nima sua. La forma stessa linda e composta 
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è uno specchio in cui si riflette il pensiero; 
non c'è niente di troppo, né concetti, né im- 
magini, né eleganze. Essa non cade, come è 
vezzo moderno, nello strano e nel parados- ' 
sale, per far che le sue idee acquistino aria 
di novità, ma esprime semplicemente ciò 
che sente e pensa, sincera nell'arte come 
nella vita. La poesia in lei sgorga dalla fede, 
solitaria espressione di una pia credenza, in 
mezzo allo scetticismo moderno. I suoi versi, 
schietti con dignità, affettuosi con arte, non 
sono rettorica messa in rima, sono canti pri- 
maverili pieni di luce e di profumi. Nell'ar- 
monia dei concetti e della forma vi sono note 
dolci e delicate, non già suoni acuti e stri- 
denti. I soggetti, a cui domanda ispirazione, 
elevati sempre, sono spesso monotoni, ma è 
la soave monotonia della religione e della fa- 
miglia che li ha ispirati. La poetessa non va- 
leva la donna, ma anche ne'suoi versi vi è tale 
delicatezza di sentimenti, tale una soavità 
d'immagini, da farti amare quell'animo che 
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credeva a tutto ciò che è puro , che amava 
tutto ciò ch'è nobile. Nel nostro tempo vi sa- 
ranno rinomanze molto più grandi, molto 
più gloriose della sua, nessuna più serena e 
più dolce. 

L'amore di patria le ispirò i primi carmi, 
scorretti, disadorni, ma che sgorgavano dal- 
l'anima entusiasta. La voce di Venezia schiava, 
è luce e tormento al suo spirito, e pensando . 
ai lutti della patria sa trovare accenti fieri, 
misti di amarezza e di disgusto. Però, an- 
che nella vigoria della forma, non può ab- 
bandonare una certa timidezza di buon gusto, 
che si scosta dall' audace stranezza. I primi 
versi sono scorrevoli, hanno una facilità che 
spesso rasenta il volgare, una forma affret- 
tata e inelegante. Ea mente andò a poco a 
poco educandosi a forti studii, nei quali le 
fu guida Arnaldo suo, che abbandonò la 
musa ed i versi, pago d' ispirarli alla dolce 
compagna: 
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E così la tua provvida parola 
Fu il raggio che il mio cor pregava a Dio, 
Ed è per te che più fidente or vola 
La farfalletta dell'ingegao mio, 
Nò più si mesto e scuro 
L'orizzonte m'appar del mio futuro. 

Versi e flori, ecco i suoi secreti ideali. Al- 
fredo de Musset scriveva: 

Mes chers amis, quand je mourrai 
Plantez un saule au cimètière. 
J'aime son feuillage éploré, 
La pàleur m'en est douce et chère, 
Et son ombre sera lógère . 
A la terre où je dormirai. 

Erminia, che non ha lo spirito ammalato, 
come il poeta francese, desidera invece che 
sulla sua tomba si spargano fiori e s'incida 
un verso. In tal guisa le parrà men duro il 
s(ì)nno della morte. 


i 
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La sua serenità è interrotta dalle lagrime, 
allorché scioglie il canto ai sepolcri di Grossi, 
di Pellico, di Cleoni e di Nievo ; sembra che 
la Erminia sappia trovare accenti più profon- 
damente melanconici, cantando la morte di 
coloro che le assomigliano nel cuore e nel- 
l'ingegno. 

Nella poesia di questa donna, non y' è la 
pretesa furia del genio, ma Y elevatezza del- 
l'ingegno sicuro di sé. Si sentono, é vero, qua 
e là inquiietudini e agitazioni, si sente che 
alcune volte essa vive nel paese dei sogni e 
delle visioni, altre volte fra l'agitazione della 
vita, ora tra l'infuriar della tempesta, ora 
nella solitudine di un luogo romito ; ma ben 
presto quell'ardore si acqueta, e la sua fronte 
ridiventa tranquilla. Qualche volta impreca 

allo straniero abborrito, ma subito le viene 

» 
il pensiero che nell'oscurità del carcere deve 

giungere più cara alla vittima la dolce pa- 
rola del conforto, e ad Alberto Cavalletto pri- 
gioniero a losephstadt invia questi versi soa- 
vemente mesti : 
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Itene o versi miei, 

A quella solitaria alma cortese 

Che nel suo duol vi chiese, 

E per cui più leggiadri io vi vorrei ; 

Ditegli che parola 

Di plauso mai non vi fu cara tanto, 

Come la mesta e sola 

Che a lui vi chiama desiosi accanto, 

E, purché un solo giorno 

Fargli men fosco fosse a voi concesso. 

Vorreste in quel soggiorno, ' 

Obbliati da ognun morirgli appresso. 

È una poesia che vibra nell'anima. 

Amava la campagna, le tristezze del ve- 
spero, i placidi silenzi della sera; e la natura 
intendeva il palpito del cuore di Erminia, che 
poteva esclamare con Schiller: — Ecco rivi- 
vermi intorno l'albero, la rupe, e cantare la 
cascata dell'onda argentina. — 

Nei momenti, in cui lo spirito interroga sé 
stesso, in cui le serene e meste ispirazioni , 
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e i sogni e le fantasie si seguono con tran- 
quilla vicenda; la Fusinato scrive versi blandi 
e tranquilli, come certe chiesette solitarie in 
mezzo ai campi: 

Alta è la notte, è fulgida ogni stella, 
Canta fra i rami il flebile usignuolo; 
Mai la natura m'apparì sì bella, 
Ma il mio core, il mio core è oppresso e solo. 

Dolce mestizia che mi tempri il duolo. 
Mia musa, mio conforto, mia sorella. 
Scendimi accanto con rapido volo. 
Tarlami con la tua mite favella. 

È un sogno vago, è il culto intimo e so- 
lenne della natura. Il concetto è trito. La 
notte, le fulgide stelle, gli usignuoli hanno 
fornito argomenti inesauribili a tutti i poeti ; 
ma nella Fusinato questo pensiero ti sembra 
nuovo, perchè espresso semplicemente con 
una forma seria, raccolta, senza ridondanze, 
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senza epiteti. < La Fusinato, — disse il Ta- 

< barrini, — sa trovare armonie peregrine 
« anche là dove le Arcadie vecchie e nuove 

< non lasciarono che discordanti frastuoni. > 
Novità d' imaginì , splendore di forma , vi 

sono nei versi seguenti che mi sembrano degni 
di Longfellow. Questa poesia, che fu trovata 
fra le carte della povera estinta, e che non 
venne mai pubblicata, mi sembra rappresenti 
la maturità deiringegno della Fusinato : 


IL TARLO 


(YBNBZU, LUGLIO 1874). 


Due anni si compirò, e in questa stanza 
Entro codesto armadio per più mesi 
Con feroce costanza, 
O vecchio tarlo, rodere t'intesi: 
Riedo e vivente ancor ti trovo e ascoso 
Nel mobile corroso, 
Da cui strapparti tenterebbe invano 
Chi ridur noi volesse a brano a brano. 

Spesso tra veglie amare 

Ascoltando il tuo metro 

Si monotono e tetro, 
. Ad un povero cor soglio pensare, 

Ove pur penetrava un tarlo audace 

Che senza tregua roderlo si piace. 

MOLMENTI. 16 
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Sol mentre ad ogni orecchio manifesto 
Rendi il tuo lavorio, 
Non conosce che Dio 
Quanto Taltro a quel cor torni funesto: 
Di fuori il riso o la vernice, e ognora 
Di dentro il tarlo e legno e cor divora. 

Allor che l'opra eccede 
Dal fondo dell'armadio una leggera 
Tritura uscir si vede; 
Quando l'ambascia al cor scende più fiera 
Sopra freddo guancial cadon le stille 
Di due stanche pupille. 

Questi celati roditori e lenti 
Cosi proseguon nello strano accordo; 
Dairinsensibil legno escon lamenti, 
E tace il core o il suo lamento è sordo. 
Lì materia consuma e qui la vita 
Il tarlo parassita, 

E quasi al par del legno si dissolve 
Il cor che pace avrà col legno in polve. 
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Nessun artifìcio nello stile : tutta la bellezza 
di questa poesia sta nella semplice evidenza 
del sentimento. 

Un'altra volta in mezzo allo squallore del 
verno, fra gli alberi brulli , s' arresta dinanzi 
al modesto ed odoroso flore del calicanto, che 

non viene offeso dal vento e dal gelo : 

« 

Qual chi trae dalla sventura 
E la vita e Talimento. 

La sua anima dolce e serena, non può 
comprendere il grande dolore di Leopardi. 
L' alta melanconia della poesia recanatese , 
non le sembra sgorghi dallo sconfortante 
pensiero del nulla, ma le pare un desiderio 
arcano, una promessa: 

Che col nostro morir tutto non muore. 

La mente di questa donna gentile si smar- 
risce studiando la poesia leopardiana, che 


— 244 — • 

non si restringe a privati sentimenti, m 
crea, chi ben guardi, un mondo pieno di realtà 
e di grand.ezza, al quale fa riscontro la tri- 
stezza del poeta che amava tanto la vita, egli 
cosi impotente a goderla. 

Ma r affetto, che più ispirò la Fusinato, fu 
quello dei figli e del marito : 

la fede e la pace 

Vivon sol nel domestico ostel. 

< V amor casto , — è sempre il Tabarrini 
€ che parla , — i santi affetti di madre , di 
< sorella, di sposa, le dettano armonie soa- 
€ vissime, che chiudono nella brevità efficace 
€ del ritmo concetti di alta moralità. » 

La famiglia fu in cima ai suoi pensieri. 
Neir occasione delle feste pel centenario di 
Dante, la Fusinato non pensò né agrinfantili 
amori del poeta, né al duro esigilo, né alla 
gloria immortale, ma a quella dimenticata 
Gemma dei Donati, che 
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umilmente sommessa 
Visse per lui della sua vita istessa. 

È un pensiero che non poteva sorgere che 
nelFanima di una donna, e di una donna gentile. 

Al tenero amore dei suoi sapeva aggiun- 
gere il nobile orgoglio; i figli voleva vederli, 
col pensiero rivolto ad un avvenire splendido 
e fecondo, e cosi loro parlava : 


nei tripudio della vita nova 

La lunga servitù quasi s'obblia; 

Ed oggi a voi rammemorar mi giova 

Ciò ch'altri furo e che noi fummo in pria, 

Perchè con vigli cura 

Della invocata libertà il tesoro 

Serbar sappiate nelPetà ventura 

E alla madre comun crescer decoro. 

In lotte occulte e amare trepidanze 
Ratto languìa di nostra vita il fiore ; 
Per voi s'abbia vigore 
Di studi e di speranze; 
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Di stranieri non più, ma figli inetti 
Son d'Italia i nemici, 
E a farla degna dei suoi di felici 
I gagliardi intelletti, 
Scopran concordi e con pietà verace 
Anco ai pusilli del saper la face. 
La face del saper, che vien dal vero, 
Che per diverse vie tutti ne guida, 
E muta ove s'annida 
L'ignavia del pensiero. 

Sono dei più nobili e caldi versi che la Er- 
minia componesse mai. 

Le sue idee sono, semplici, ma disegnate con 
correttezza, e la sua forma non è mal decla- 
matoria. I versi scritti negli ultimi tempi la- 
sciano ben poco a desiderare. Vi sono, è vero, 
soverchie antitesi, e il suo pensiero è alle 
volte così sottile da sfuggire all'analisi. Tn 
una poesia ad Andrea Maffei, per la tra- 
duzione del Paradiso perduto, non mi par 
bello, ad esempio, questo bisticcio : 


f ^ 
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Se potè nel passato Italia nostra 
Chiamar perduto il gran libro per noi, 
Ora che ad essa la tua musa il mostra, 
Fatto più bello negli accenti suoi, 
A palesar come t'onori e t'ami 
Non più perduto, conquistato il chiami. 

Ma l'eleganza della forma e la finezza del sen- 
timento, sono 1 pregi maggiori della poesìa 
di Erminia Fusinato. 

Alcune immagini nuove e bellissime sono 
rese con forma originale. Per esprimere la * 
quiete che regna sulle grandi altezze, lontani 
dalla terra vicini al cielo, scrive: 

« la vetta audace 
Che del prossimo ciel sente la pace. » • 

Descrive una madre che insegna alla figlia 
le prime preghiere e dice che la bambina: 


# 
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in sulla sera 
Apprendea sull'altar dei suoi ginocchi 
Il primo suon dell'infantil preghiera. 

Se pensa al passato, si ricorda la fronte 
austera e il mite sorriso dell' avola paterna, 
si ricorda i primi dì della fanciullezza: 

Quando presso alla culla 

Un angiol mi vegliava 

Che preci al labbro mio 

Ed al mio cor tante virtù insegnava! 

Ad un fratello morto rivolge parole di te- 
nerezza profonda: 

vive ancor nel mio pensiero 

Di te la miglior parte, e di mia vita 
Di te la miglior parte in cimitero 

Fu seppellita. 

Ad una sua amica muore una bambina, e 


b 
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la Fusinato, sposa di fresco, prova la santa 
angoscia di quella povera madre, e la prova 
intensa : 

Adesso che a me pur freme nel petto 
Ineffabil speranza e una secreta 
Voce m'affida che il materno affetto 

Mi farà lieta. 

L'arte di questa poetessa non era un tra- 
stullo. Quelle immagini dolci che il tempo ab- 
bellisce, quelle visioni, nelle quali la mente, 
inconscia della yita, si perde, eh* erano state 
il soggetto delle sue canzoni di fanciulla, si 
sono cangiate nel culto severo delle cose 
buone e belle, nei pensieri elevati, severi della 
donna, che non dimenticò mai d'esser donna. 

Essa non aveva bisogno di crearsi un mondo 
a parte, né di popolarlo coi fantasmi della 
sua immaginazione, né tampoco d'idealizzare 
la realtà che la circondava. Le infantili voci 
dei figli, la parola arguta e affettuosa del ma- 
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rito, questo era il suo mondo , questo il suo 
paradiso. 

Da' suoi scritti scintillano lucidi i pensieri, 
e questi pensieri, che sono pur tanto sem- 
plici, ci rapiscono, ci anmialiano, perchè sin- 
ceri e perchè partono da un cuore nobilis- 
simo. Il sorriso dell' ironia , il ghigno dello 
scetticismo si trasformano in un senso di 
pietosa reverenza, per questa donna così mo- 
desta, per questa poetessa così gentile ed en- 
tusiasta, così ricca d'impressioni soavi e pure. 
Si ammira la poetessa, ma si ammira ancor 
più la donna , e si resta commossi dinanzi 
all' affetto acceso , verecondo e dolce, che 
emana da ogni suo verso , da ogni sua pa- 
rola, come da un flore il profumo. Poche 
anime furono elette al pari della sua. 

La sua tomba è ora, e rimarrà sempre un 
altare ; la candida luce della famiglia , della 
virtù e dell'arte la irradia e la consacra. 
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Fucino; industria della cartapesta in Inghilterra; porcellane cinesi. 

Articoli di G. Boccardo La sicurezza personale in strada fer- 
rata; libri intonsi e libri legati; gli animali profeti dei terremoti; 
fuga delle stelle; nuovi studi sopra i nuraghi; la quadratura del 
circolo; i raggi chimici della luce solare; la torba; violenza della 
preghiera ; saltimbanchi, prestigiatori e le magie in Oriente ; della 
Filoxera ; la California e le miniere di mercurio ; acqua potabile ; il 
colore degli antichi dipinti egiziani; corpuscoli atmosferici; il dottor 
Priestley e tre importanti lezioni di storia; le pianto carnivore 

Articoli di Eliieo Hopping. Variazioni nelle stirpi umane ; veleni 
domestici; il dottor Perla; i terremoti; una bocca mal tenuta; dei 
colori; gli uccelletti ; storia morale delle carote ; areostati ; in vacanza ; 
i poponi ; la ginnastica dell'incesso ; un fabbricante dì giocattoli. 

GEOGRAFIA, VIAGGI, AVVENTURE. 

La terra di desolazione fJ Hayes). Beccari alla Nuova Guinea 
(G. Cora). Le fonti del Nilo (E. Torelli Viollier). Viaggi economici 
a piò fermo (G. Carega). Gli inverni polari fPelitot). Da Napoli a 
Sorrento fCesira Pozzolini Siciliani). La repubblica di S. Marino. 
L' arsenale di Venezia. Il lago Fucino. Il Duomo di Milano. La Cer- 
tosa di Pavia. Il Tevere. L'Umbria. La polenta e gli operai ita- 
liani all'estero. I santuarj della Salette e di Lourdes. Un inverno nel- 
l'Engadina. Il monte Olimpo. Un ricevimento diplomatico in Cina. La 
California e le miniere di mercurio. Dell'uso degli elefanti. Le nuove 
spedizioni. La Serbia. 


^ . 


RACCONTI, NOVELLE, COMMEDIE. 

Farfalla; Maritata sì e no; I peccati degli avi (.S'ara.) Il la- 
scito del comunardo ; Tu che a Dio spiegasti V ali ; Restituta e Sa- 
bìnuccia ; Il castello dei sorci ; Bonellia Viridis (L. Archinti). Il 
giornale di una cieca {Neera). Fiorenza; Bairut e Blevio {O. De 
Castro). Castello e Cascina {R. Sacchetti). L'Amore di Dante (L. Ca- 
pranica). Un delitto premiato (Cf. Carbone). La mosca bianca (A. Cac- 
cianiga. Un caso di sonnambulismo (L. Captcana) Un fico meravi- 
glioso , fiaba {P. Petrocchi). Il ballo dell'ambasciatore , commedia 
{Cesare Donati). Una festa in Paradiso , commedia {C. Wallut.) Il 
dottor Oss(G. Verne). Avventure meravigliose ma autentiche del ca- 
pitano Corcoran (A. Assolarti, Valpurga (G. De Putliz). Storia d' a- 
mor sincero {Dickens). Nello e Patrasche {Ouida). Il romanzo di Te- 
niers (A. Houssaye), Oliviero {G. Sandeau). A proposito di un tap- 
peto {Beecher-Stoice). Gli avvoltoi del Bosfoio {B. De Navery). Tutto 
il male non vien per nuocere, commedia {Porcat). Storielle brevi {HC' 
bel), ha. Carovana {Ch. Hauff). La mano morta {R. De Navery). Il cro- 
cifisso d'argento (J^. Janin). Alice Scotti {Miss Mac Intosh). 

ATTUALITÀ E YARUTX. 

Ultimi momenti di Livingstone. Il centenario di Petrarca. Nuovo 
mare in Algeria. Il nuovo teatro dell* Opera a Parigi. Come si fa una 
statua. Gli anelli. La barba e una storia. Schizzi per album {S. Ghù 
ron). La dinastia Rothschild. Musicisti precoci. Introduzione del giuoco 
degli scacchi. I comunisti americani L'espos^ione universale di Fila- 
delfia; il padiglione delle donne. Un varo (A. G. Barrili). 

Poesie, Sciarade^ Rebus ^ Problemi storici ^ Esercizii crittografici, ecc. 


I signori che desiderassero avere la raccolta completa, 
potranno avere i sei volumi arretrati per 

Dirigere commtsstoni a vaglia cu Fratelli Treves, editori^ Milano- 


MILANO - FRATELLI TREVES - Milano 

EDITORI 


LE 


lEMÌIGLlE DILl'IlIinMA 


DI 


LUIGI FIGUIER 


LE MERAVIGLIE DELL'INDUSTRIA di Luigi Figuier, ven- 
gono pubblicate a numeri e a serie. 

Ogni numero è composto di :8 pagine a due colonne 
con numerose incisioni, al prezzo di 

centesixni 15 il ninnerò. 

La serie è composta di 5 numeri, cioè di 40 pagine 
a due colonne, al prezzo di 

centesimi 75 la serie. 

Con 55 a 40 numeri sarà composto un volume : cia- 
scun volume avrà frontispizio e coperta, e comprenderà 


una serie completa di materie, come risulta della divi- 
sione dell'opera. LE MBRAVIGLIS DELL'INDUSTRIA com- 
prenderanno otto volumi cosi divisi: 

Volume I. Vetro - Cristallo - Terraglie - Maioliche - 

Tof^cellane. 
Volurfe II. Sapone - Sode e potasse - Sale - Zolfo ed acido 

Solforico, 
Volume ni. Il zucchero - La carta - Le carte dipinte. 
Volume IV, I cuoi e le pelli - Il cautsciù e la guttaperca 

- La tintura. 

Volume V. Acqua - Bevande gazose - L* imbianchimento. 
Volume VI. Il fosforo e i zolfanelli - Il freddo artificiale 

" L'asfalto e il bitume 
Volume VII. Il pane e le farine - La fecula e la pasta 

- Il latte e i suoi prodotti. 

Volume VIII. Industria del vino e del sidro - La birra 
La distillazione - L' aceto - The , caffè e cioccolatte - 
La conservazione delle materie alimentari. 

Ohi si assoda all'opera completa 
mandi Es, 40. 

È aperta pure T associazione ai primi 2 volami 

per II. 11. 

Dirigere commissioni e vaglia agli Editori FRATELLI TREYES. 
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PREZZO DEL PRESENTE VOLUME : lL.ire Tre. 

■lÈ» 


ULTIME PUBBLICAZIONI 


• 5 — . 

» 10 — 

» 3 — 

. 3 — 


Anntiario Scientifico ed Industriale. Anao XIII , 1877 

Parte Prima. Un volume di 480 pag. con 7 ine. L. o " — 
La guerra e la sua storia , di Niccola Marselli , le- 
nente colonnello di Stato Maggiore e deputato al 

Parlamento. Terzo ed ultimo volume » 5 — 

L' opera completa in 3 volumi » Il — 

Cuor di ferro e cuor d'oro, romanzo di Anton Giulio 

Barrili. Un volume in-16 di 568 pagine ...» 5 — 
Villa Ortensia, romanzo di Antonio Caccianiga 
Papa Sisto, romanzo storico di L. Capranica. 2. voi 
La Gran Rivale, racconti di Luigi Gualdo. . . 
La Marchesa di Santa Pia, romanzo di R. Stuart 
La Serbia durante la guerra del 1876, per Nicola Laz- 
zaro. Un volume della Biblioteca di Viaggi illustrato 

da 40 incisioni » 2 — 

-4 proposito d' un tappeto o il Governo della famiglia 
moderna, della signora Beegher-Stowe .... » 1 — 

Il primo dolore , romanzo di Sara » 1 — 

La Notte del Commendatore, romanzo di Anton Giulio 

Barrili. Un volume in-16 di 530 pagine ...» 4 — 
Racconti Californiani, di Bret -Harte, con prefazione 
di Eugenio Torelli- Viollier. Un volume in-16 di 500 
pagine » 1 — 

Dirigere. commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, ^fil.lno, 
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